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Introduction

Lécrivain et historien Pierre Lafue (1895-1975), outre une riche vie privée et mondaine, fut un
travailleur infatigable et mena de front plusieurs carrieres : enseignant d’allemand pendant vingt-
cinqg ans, journaliste dans la presse hebdomadaire, grand reporter occasionnel a I'étranger, auteur de
nombreuses publications historiques de référence, il fut encore romancier et méme collaborateur
politique de Georges Mandel dans les années trente.

La fondation Pierre Lafue, créée en 1976 et dont le siege se trouve a Paris, a souhaité faire rédiger
une notice historique sur la vie et 'ceuvre de Pierre Lafue. Cette notice historique, en s’appuyant
sur une recherche et une exploitation rigoureuses des sources, retrace la biographie et 'ocuvre de
Pierre Lafue dans ses différents aspects: enseignements, relations privées et publiques, parcours po-
litique, déplacements, engagements et convictions politiques, publications scientifiques, littéraires
et journalistiques.

Dans cette étude, nous nous sommes efforcés de ne faire double emploi ni avec 'introduction
de qualité rédigée en 2008 pour l'inventaire du fonds privé Pierre Lafue conservé aux Archives
nationales, ni avec la notice rédigée en 2005 par Michel Portal, ami de Yolande d’Argence-Lafue, et
conservée dans ces mémes Archives nationales sous la cote 653 AP 44.
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Chapitre I

Pierre Lafue, PThomme privé

Une enfance au pied du Mont Lozere

Pierre Lafue est originaire de la Lozere : c’est dans un petit village des Cévennes, Pont-de-
Montvert?, situé sur le flanc sud du Mont Lozere et frontalier du département du Gard, qu’il vit
le jour, le 18 septembre 1895%. Mende, modeste cheflieu du département, était a 50 kilometres au
nord. Ales, dans le Gard, distante d’a peu pres autant vers le sud-est. Nimes était a 100 kilometres au
sud, et Montpellier, ot il allait résider fréquemment, a 130 kilometres.

Sur cette terre austere et rude, que traverse le Tarn, et qui fut le fief d’'une importante commu-
nauté huguenote (le village fut méme I'un des hauts lieux de la guerre des Camisards au début du
XVIII® siecle?), c’est dans la religion catholique qu’il fut élevé, par une mere qui semble avoir été
relativement pieuse®. Marie Coralie Eugénie Gui (aussi orthographié Guy, et couramment appelée
Eugénie), née en 1867, avait vingt-huit ans a sa naissance. Son pere, Léon, receveur municipal du fisc,
était un notable, et la famille avait des connaissances parmi les hommes politiques influents®. Né en
1857, il était alors agé de trente-huit ans. Le futur écrivain, auquel sont donnés les prénoms de Pierre
et Albert, fit une bonne scolarité et partit faire ses études secondaires au lycée d’Ales.

Le couple avait trois autres enfants: une fille, Amélie-Louise (couramment appelée Amélie), avec
qui Pierre eut des relations assez soutenues, résidant longuement chez elle a Montpellier a plusieurs
reprises dans sa vie; Jean, qui s’établit comme médecin a Foix; et Jules, de huit ans plus 4gé que lui
(1887-1971), chez qui Pierre devait résider également a plusieurs reprises, et qui occupait le poste

2 Village de montagne qui ne comptait pas 300 ames a la fin du XX¢ siecle (bien qu’il ait été cheflieu de canton), il a été touché par la
politique des fusions de communes rurales au début du XXI, et a fusionné en 2016 dans une nouvelle commune : Pont-de-Montvert
Sud Mont Lozere.

3 Archives départementales de la Lozeére, 4E116/18, acte de naissance de Pierre Lafue (https:/archives.lozere.fr/archive/resultats/etatcivil/
tableau/FRAD048_ETATCIVIL/n:88?Rech_commune=Pont+de+Montvert&RECH_unitdate_exacte=1895&type=etatcivil, consulté le 22
septembre 2023).

A la fin de sa vie, d’autres dates de naissance apparaissent dans plusieurs documents (1899, et méme 1902 dans sa notice nécrologique::
Archives nationales, Pierrefitte, 653 AP/1, dossier 1). Mais l'acte de naissance, comme de nombreux autres documents administratifs
officiels (tel le registre matricule militaire,) indiquent bien 1895.

4 Pont-de-Montvert passe pour avoir été le point de départ de la guerre des Camisards, lorsque le 24 juillet 1702 y fut lynché ’abbé
Cheyla, épisode d’ailleurs évoqué a plusieurs reprises par Lafue, notamment dans son roman Le village aux trois ponts (Paris, Les
Editions de France, 1939, 202 p.; cf. également https:/www.cevennes-montlozere.com/a-voir-a-faire/patrimoine-et-culture/villages-et-pa-
trimoine/le-pont-de-montvert-premier-village-sur-le-tarn/, page consultée le 25 septembre 2023).

5  «..J’avais demandé cette grace a la Sainte Vierge » lui écrivit-elle ainsi en mai 1917 lorsqu’elle apprit qu’il ne serait pas envoyé a la
guerre (Archives nationales, Pierrefitte, 653 AP/5, dossier 1, lettre d’Eugénie Lafue, 25 mai 1917).

6 AN, F/7/15 746, Renseignements généraux, dossier 8813 (1953). La note, qui nest pas dépourvue d’erreurs, qualifie le pere de Lafue
d’ancien sénateur de la Lozere et questeur du Sénat: nous n’avons pas trouvé confirmation de ces indications.
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prestigieux de trésorier payeur général de la Correze, a Tulle, pendant ’Occupation : personnage
assez remarquable que ce Jules Lafue, et dont il y aura lieu de reparler ultérieurement.

Un germaniste qui ne part pas pour le front

Né en 1895, Pierre faisait partie de la « classe 1915 », comme 'usage nommait a I’¥poque les
jeunes gens appelés sous les drapeaux. Mais il fut ajourné plusieurs fois, par le conseil de révision
en 1914, 1915 et 1916, puis a nouveau par la commission de réforme le 23 mai 1917, avant d’étre
définitivement exempté par le conseil de révision le 15 juin 19207. Pierre Lafue ne participa donc
pas aux combats de la Grande Guerre, pendant laquelle il obtint son bac le 15 novembre 1915, et le
16 février 1916, fut licencié &s lettres en allemand a la faculté de lettres de Montpellier®. En octobre
1917, a la suite de son ajournement, il fut affecté comme professeur d’allemand au lycée de Cusset,
petite bourgade de la banlieue immédiate de Vichy (Allier®).

Pierre Lafue devait s’illustrer par son intérét pour I'Europe centrale et orientale, particuliere-
ment ’Allemagne, la Pologne et la Russie, et la connaissance tres fine qu’il en avait. A moult re-
prises, ces nations revinrent au cours de sa carriere, au fil de ses amitiés, ses rencontres, ainsi que
dans ses articles et ses écrits. Pourquoi cet intérét pour la langue allemande chez le jeune Lafue,
plus tard qualifié de « meilleur germaniste de sa génération »!° ? Car, en cette période de I’histoire
de France, « les études germaniques ne sont pas une discipline comme les autres »''... Son intérét
pour cette langue remontait a ses plus jeunes années: en juin 1914, alors qu’il n’avait que dix-neuf
ans, il organisait déja un séjour en Allemagne, aupres d’un correspondant épistolaire'?. Au premier
été apres la guerre (septembre 1919), il passait ses vacances en Autriche..."

Lintérét pour la culture germanique peut surprendre : rien ne semble 'y avoir orienté dans son
environnement familial. Mais rappelons que, méme dans la France vaincue de la fin du XIX¢ siecle,
la langue et la culture germaniques jouissaient d’un prestige considérable, tant dans le domaine
de la littérature que de I’histoire ou des sciences humaines au sens large. Lattirance pour le protes-
tantisme, avec comme corollaire celui de la langue allemande et de la Suisse, ou Pierre Lafue eut
l'occasion de séjourner, ont pu jouer un réle. Son amitié avec un jeune homme un peu plus agé
que lui, dont il devait tirer la matiere de son premier roman', et leur commune révolte contre la
guerre, également. Et peut-étre aussi une rencontre, celle d’'une jeune femme, Héléna Stefanowicz,
étudiante arrivée en 1912 a Montpellier'.

«Javais souvent préféré les étrangeres... »'¢

Outre la correspondance de Lafue, plusieurs de ses romans permettent de retrouver les traces de

7 Le motif invoqué est, selon les termes un peu vagues du document militaire de I'époque, « faiblesse irrémédiable »: cf. Archives dépar-
tementales de la Lozere, registre matricule militaire R 8236, classe 15, n°® 42, https:/archives.lozere.fr/ark:/24967/vta0cd0690f14f2015a/
daogrp/0/layout:table/idsearch:RECH_f7e5¢9c26c2b8dbd4ccb0684a85a833c#id:17933419077gallery=true&brightness=100.00&contrast=1
00.00&center=1494.500,-2139.000&zoom=5&rotation=0.000, consulté le 22 septembre 2023.

8 AN, 653 AP/2, dossier 1.

9  Cusset compte de nos jours 12 000 habitants et fait partie de 'agglomération de Vichy. Lafue était domicilié a Vichy, rue Bardieux.

10 Notice nécrologique de P. Lafue, Le Figaro, 13 aotit 1975 (AN, 653 AP/1, dossier 1).

11 Phrase d’introduction de Michel ESPAGNE et Michael WERNER (dir.), Histoire des études germaniques en France (1900-1970), (cité par
R. KREBS, Les germanistes frangais..., op.cit., p. 13)

12 Cf. AN, 653 AP/6, dossier 1, lettre de Heinrich Straube, Cassel, 26 juin 1914; la singuliére concomitance de ce courrier avec la date de
Pattentat de Sarajevo laisse a penser que ce séjour ne put avoir lieu...

13 AN, F/17/27 731, dossier de carriere de P. Lafue.

14 La France perdue et retrouvée, Paris, Librairie Plon (collection « Le Roseau d’or »), 1927, 223 p.

15 AN, 653 AP/6, dossier 1 extrait du registre d’immatriculation des étrangers du département de I’'Hérault, 27 novembre 1912.

16 Formule utilisée par Lafue lui-méme dans une partie de son journal publié dans Y. ’ARGENCE, La Maladetta,op.cit., p. 197.
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certaines de ses relations féminines: c’est particulierement le cas de sa saga Patrice ou I’été du siecle
(quatre volumes parus a partir de 1945), ol les héroines sont désignées sous des pseudonymes trans-
parents (Hela, pour Héléna) et parfois sous leur vrai nom (c’est le cas de Marie Kireeff).

Les versions non publiées de ses mémoires!” comportent également de nombreuses évocations
(qui ont été retranchées de la version publiée sous le titre Pris sur le vif) : c’est ainsi le cas de la cap-
tivante évocation du séjour a Varsovie pendant la guerre polono-bolchévique a I’été 1920, en com-
pagnie d’Héléna Stefanowicz, ou du récit de I’'Exode de 1940... vécu avec la jeune Marguerite Duras.

Marie Kireeff et Héléna Stefanowicz, ou la fascination de UEst

Premier amour connu du jeune Pierre, qui n’avait que dix-neuf ans, Marie Kireeff était une jeune
Moscovite qu’il avait rencontrée a Montpellier avant-guerre. Les lettres qu'elle échangea avec lui
au tout début de la guerre (dont une quinzaine nous sont conservées'®) témoignent d’un amour
platonique, mais sincere : « que mon amitié puisse se transformer en un sentiment plus vif et plus
tendre, je veux bien 'admettre », lui écrivait-elle le 26 octobre 1915. Trente ans plus tard, dans
Patrice, Pierre Lafue faisait d’elle, sous son vrai nom, I'une des protagonistes principales de son ro-
man autobiographique®...

Une autre protagoniste de la saga porte le nom de Hela: c’est,a peine déguisée, Héléna Stéfanowicz
(ou Stéphanovitch), sujette russe de nationalité polonaise, qui joua un role important dans !'ini-
tiation amoureuse mais aussi politique et intellectuelle de Pierre Lafue. De quatre ans son ainée,
elle était née en mai 1891 a Svolen (aujourd’hui Zwolen), petite ville de Pologne centrale alors sous
administration russe. A I'université de Montpellier ot Pierre suivait ses études, elle faisait partie du
petit cercle d’étudiants russes avec lequel il avait sympathisé, et parmi lesquels se trouvait Arthur
Fleicher, I'un de ses grands amis de jeunesse, avec qui il échangea longuement sur la Russie et la
Révolution d’octobre. C’est par leur intermédiaire que le jeune Lafue put rencontrer, a I'été 1916, a
Lausanne ou il était réfugié, un activiste politique russe déja célebre mais promis a une plus grande
célébrité encore : Vladimir Illitch Oulianov, dit Lénine®.

Héléna lui écrivait en frangais, en allemand, en polonais parfois: « Piotrusin mon chéri », 'appe-
lait-elle?!. Leur relation parait avoir été sérieuse : a peine la guerre terminée, des le début de 1919,
Pierre envisagea sérieusement de partir enseigner Pologne (puis en Roumanie), dans I'intention
affichée de mieux gagner sa vie, mais plus probablement pour rejoindre Héléna?2. Ce voyage se fit,
en 1920, et donna lieu a un intéressant récit de son séjour a Varsovie pendant la guerre russo-polo-
naise. Héléna y paraft en activiste politique passionnée, Pierre en observateur quelque peu distant®.
Les tempéraments semblaient mal accordés, et I’éloignement fit le reste; Héléna demanda le renvoi
de sa bague de fiangailles en février 1921, alors qu’en septembre 1920, Pierre venait de se marier...
Ils continuerent toutefois a s’écrire de loin en loin, et en 1926 elle lui proposait encore de venir la
voir en Pologne, ajoutant non sans lyrisme : « dites a celle que vous aimez, si elle connait mon exis-
tence, que je ne lui en veux pas de m’avoir pris votre amour »%.

Armande Craniquand, la premiere épouse

De la premiere femme de Pierre Lafue, peu d’é1éments nous sont connus: deux photos, datant du

>

17 Sous les cotes 653 AP/11 a 15, et sous différents intitulés: ‘Llceberg’ ‘Un témoin, une époque’, ‘Un homme, une époque’, ‘Souvenirs d’un
témoin.

18 AN, 653 AP 6, juillet 1914-octobre 1915.

19 Voir Patrice, Patrice ou I’Eté du siécle. IV, Fumées sur la ville, Paris, Gallimard, 1947, p. 6-8 (résumé des trois premiers volumes).

20 Echo de ces conversations intellectuelles, prés de cinquante lettres d’ Arthur Fleicher ont été conservées, écrites entre mai 1917 et septembre 1928
(AN AP 653 8, dossier 2). Apprenant en juillet 1945 leur mort héroique a tous deux, il leur rendit un vibrant hommage commun dans son journal
non publié (AN AP 653/12), dont la encore ses mémoires publiés-ne conservent que la référence a Arthur Fleicher, et non celle (pourtant particu-
liérement riche et touchante) a Héléna (Cf. Pris sur... , op.cit. p. 222-223).

21 AN, 653 AP, 6, dossier 1, lettre du 11 mars 1925.

22 «Mais pourquoi cette idée ? Qu'y faire en Pologne ? [...] Si tu ne dois pas y trouver une séduction bien bien avantageuse, ce n’est pas la
peine de quitter le certain pour I'incertain » (AN, 653 AP 5, dossier, 1, lettre de sa mere Eugénie Lafue du 24 février 1919).

23 AN, 653 AP 13, juillet 1920, p. 28 sq.

24 AN, 653 AP 6, dossier 1, lettre du 13 décembre 1926.
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milieu des année vingt, nous la montrent avec lui®. Si le couple demeurait bien a Vichy*, leur ma-
riage fut célébré a Paris IX¢, le 20 septembre 1920. A travers la correspondance échangée avec ses pa-
rents, Armande apparait comme une commerc¢ante tenant un magasin d’étoffes ou de vétements.
On sait peu de choses de leur vie commune, sinon que la propre mere de Lafue, alors souffrante,
semble avoir apprécié cette bru?, et qu’ils neurent point d’enfant. Au début de 1925, leur relation
était décrite par Lafue comme terminée : « ces soucis ont disparu avec celle qui en était la cause »%.

Hélene Lourtil, la deuxieme épouse

Charmante, gaie et frivole, c’est ainsi que nous apparait aujourd’hui Hélene Lourtil dans les
quelques lettres qu'elle adressa a Pierre, en mai 1933, depuis la Cote d’Azur ot elle passait des va-
cances pendant que lui-méme travaillait a son livre sur Gaston Doumergue. Bains de mer et coups
de soleil, phrases courtes et maladroites (« votre Mendel »), rouge a levres déposé sur 'enveloppe
et détails quelque peu intimes, formaient la teneur de sa correspondance. Bien loin, des lors, des
réflexions politiques d’Héléna... Apres quelques mois d’hésitations, une premiere date de noces
fixée au 3 octobre 1933, et d’autres projets d’alliance de part et d’autre®, ils se marierent finalement
le 22 mai 1934, a Paris XIV:. Le couple était alors domicilié rue Froidevaux®!, mais semble rapide-
ment avoir cessé la vie commune®. Pourtant, Pierre se déclarait toujours marié dans ses dossiers de
notation de ’Education nationale pendant toutes les années trente et presque jusqu’a la fin de la
guerre®.

Marguerite Duras, « compagne d’une saison en enfer »%

Ce fut durant la Drble de Guerre, en février 1940, que Lafue fit la connaissance de la jeune
Marguerite Donnadieu, épouse Antelme, qui était alors dgée de vingt ans. « Elle m’avait paru si
petite que je 'avais d’abord prise pour une enfant. Son frais visage, éclairé par des yeux un peu
bridés, aux paupiere épaisses, son sourire ambigu, les plages de silence qu’elle ménageait entre deux
phrases, plus soupirées qu’articulées, tout cela avait suffi a me captiver »*. Chargée de l'aider dans
sa tache de préparation des émissions de propagande francaise a destination de I'outre-mer, elle
se révéla rapidement inapte a la tache : « ... son style d’écoli¢re, ses incorrections grammaticales
presque naives, I'impropriété systématique — ou naturelle — des termes qu’elle employait, m’avaient
étonné », précise Lafue, qui ajoute avec le recul: « Comment aurais-je pu penser que, vingt ans plus
tard, elle animerait un secteur important du nouveau roman et du nouveau théatre, {...] et cela
sans avoir vraiment amélioré sa forme, ni rectifié ses maladresses de langage, dont elle saura, au
contraire, se faire un mérite ? »

Si elles la cantonnerent a des tiches moins littéraires (dont celle de lire les communiqués a la

25 AN, 653 AP, 2, dossier 3.

26 Leur adresse était 4 impasse Montbrun (en avril 1925, AN, 653 AP 5, dossier 2).

27 Lenvoi de tissus par Armande est évoqué par sa mere (AN, 653 AP 5, dossier 1, lettre du 20 avril 1923).

28 «Je trouve quon se sent en sécurité quand Armande est la », « ca m’a fait bien plaisir ce voyage d’Armande » lui aurait-elle déclaré
(novembre 1924, AN, 653 AP 5, dossier 2).

29 AN, 653 AP 13, janvier 1925. Armande ne disparut pas de la vie de Pierre Lafue pour autant : des relations occasionnelles existérent pendant toute
leur vie : « j’ai eu hier de tes nouvelles par une carte d’Armande », lui écrivait ainsi sa sceur Amélie en 1941 (AN, 653 AP 5, dossier 1, lettre du
20 décembre 1941) ; on trouve également trace d’un projet de voyage auquel auraient participé et Armande et Pierre aprés-guerre (AN, 653 AP 5,
dossier 1), ainsi que de relations avec Yolande et Pierre jusqu’a I’année précédant le déces de celui-ci (653 AP 42, dossier 1, 1968-1974), et d’un
ouvrage dédicacé a Armande conservé dans la bibliothéque de la Fondation.

30 Au méme moment, Lafue entretenait une relation avec une autre jeune femme (AN, 653 AP 6, dossier 1, lettre et photographie de Mlle H. Henry,
31 octobre 1933).

31 Lafue était alors domicilié 59, rue Froidevaux. En 1934-1935, il habita brievement au 5, rue des Sablons (XVI¢) puis au 8, rue Jacques
Mavas (XV¢), avant de se fixer plus durablement a partir de janvier 1936 au 81, rue du Faubourg—saint—]acques (XIV®). Ce n'est quen
juillet 1941 qu’il s’établit au 21, rue du Cherche-Midi (AN, 653 AP, 3, dossier 3).

32 Il aurait divorcé dés novembre 1935 (AN, F/17/15 746, dossier 8813 des Renseignements généraux).

33 Sanotice individuelle de notation signée en mars 1943 I’indique encore marié¢ (AN, AJ 16 6041).

34 Ces termes sont ceux qu’emploie Lafue au moment d’évoquer leur séparation (AN, 653 AP 14, p. 279).

35 AN, 653 AP 13, « Un homme, une époque » (ms. dactylographi¢), p. 250-252. On remarque en cette occasion (comme en bien d’autres) combien
la version publiée est en deca des versions dactylographiées antérieures : 1 ou celles-ci abondent en détails sentimentaux, celle-la ne laisse sub-
sister qu’une allusion a peine perceptible a cette liaison naissante : « sous des paupiéres épaisses, ses yeux un peu bridés laissent couler un regard
chaud et humide, qui rend encore plus ambigu son sourire, a la fois réticent et prometteur » (P. Lafue, Pris...,op.cit., p. 175-176).
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radio), les défaillances orthographiques de la jeune femme n’entraverent pas la naissance d’une
liaison, qui allait durer huit mois. Ce furent ensemble qu’ils partirent sur les routes de 'exode, par-
vinrent jusqu’a Tours, puis se réfugierent a Tulle chez le frere de Pierre. Les charmes de Marguerite
Duras semblent donc avoir largement occupé le coeur de Lafue au cours de 1'été 1940. Et méme
lors du retour a Paris, début septembre, Pierre nota que « le voyage se poursuivait lentement, mais
malgré son inconfort et ses incommodités — a Guéret, par exemple, nous dlimes coucher sur de
la paille dans une grange — j’aurais souhaité qu’il durat plus longtemps encore, car lorsqu’il serait
achevé, notre liaison elle aussi toucherait a sa fin »*. Le couple devait se séparer en revenant a Paris,
car, écrit-il, « ma compagne d’une saison en enfer, estimait que I'union de deux étres ne doit jamais
durer au-dela du plaisir, et que toute prolongation sentimentale nous fait courir le risque d’aliéner
notre liberté »¥. Durant ’Occupation, les deux anciens amants se revirent une fois, avec une légere
géne de part et d’autre.

Marion Signoret, une de ses admiratrices

Il est compréhensible que la notoriété de Pierre Lafue comme journaliste, mais aussi comme
écrivain de romans appréciés de la gent féminine, lui ait apporté toute une correspondance d’ad-
miratrices plus ou moins insistantes, ce dont témoignent a I'occasion les lettres conservées dans
le fonds privé des Archives nationales. C’est le cas d’une trentaine de lettres adressées par Marion
Signoret pendant toute I'année 1946%. Mariée et mere de trois jeunes enfants, elle travaillait dans
le domaine de I’édition et les deux amants avaient comme amis communs Francis Ambriere ou
Francois de Roux. Lidylle parait s’étre déroulée en partie a Paris et en partie dans les Pyrénées
(Pierre Lafue séjournant chez son frere Jean, médecin a Foix), tandis que la jeune femme résidait
entre Foix, Limoux et Pamiers. Cétait le cadre de I’histoire de Patrice dont Pierre était en train
d’écrire les trois derniers volets (La Mort de Metzger, La saison des mimes, et Fumées sur la ville), et pour
lesquels Marion ne manqua pas de lui fournir des détails folkloriques et pittoresques. Romanesque,
passionnée, la liaison fut durable : les deux amants projeterent I’écriture d’un livre en commun?®.
Mais si Pierre était libre, Marion ne I’était pas; son mari découvrit la liaison en octobre 1946. Les
relations épistolaires continuerent cependant plusieurs années: « Pierre, écrivait Marion le 1¢" ao(it
1956, souhaite-moi un bon petit bonheur bourgeois, honnéte, sinon je pleurerais trop tout ce qu’au-
rait pu m’apporter certain écrivain que j’ai trop connu®® ».

Yolande d’Argence (1918-2011), la fondatrice

Cest en 1958 que Lafue fit la connaissance de la jeune Italienne qui allait devenir son épouse. Il
est sans doute inutile de détailler ici les péripéties de la rencontre entre Pierre Lafue et sa voisine de
I’étage au-dessus, qui ont été fort bien narrées par elle-méme dans ses mémoires?'. Ce fut par hasard,
au pied de I'ascenseur, qu’elle rencontra « ce monsieur tres élégant et d’une grande distinction »*. 11
habitait seul un studio en location au quatrieme étage de 'immeuble du 21, rue du Cherche-Midi;
elle-méme venait de s’installer au cinquieme étage. Ils prirent ’habitude de se parler®, puis de se
fréquenter, puis de se visiter 'un chez I'autre. Malgré la différence d’age (Yolande était née en 1918,
Pierre en 1895), I'attirance fut réciproque ; Yolande témoigne dans ses mémoires de 'admiration
quelle porta tout de suite a Pierre, a sa culture, a ses conversations, au réseau varié et riche de ses fré-
quentations intellectuelles et politiques. Elle rapporte I'intensité de Pamour qu’ils se portaient 'un

36 AN, 653 AP 14, « Un homme, une époque » (ms. dactylographi¢), p. 276.

37 AN, 653 AP 14, « Un homme... », op.cit., p. 279. Lafue ajoute en conclusion une phrase qui peut nous éclairer sur la nature de sa vie amoureuse
jusque-la : « Apreés tout, j’avais trop longtemps moi-méme affirmé ces principes pour lui en vouloir de les avoir contre moi mis en pratique ».

38 AN, 653 AP 6, dossier 1, (1946-1959, essentiellement janvier 1946-mai 1947).

39 1l s’agit probablement d’un livre sur la princesse de Lamballe (AN, 653 AP 10, dossier 9).

40 AN, AP 653 6, dossier 1.

41 Yolande d’Argence, La Maladetta, Nice, Fondation Don Bosco, 1982, p. 172 sq.

42 Ibid., p. 172.

43 Yolande d’Argence raconte que ce fut lui, qui un soir ouvrit sa porte comme elle descendait, pour lui demander de lui traduire une
lettre en italien envoyée par son éditeur de Bologne (ibid., p. 173).
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a lPautre*, et raconte avec émotion comment elle ’écoutait longuement parler histoire ou politique,
méme si, écrit-elle non sans humour, il lui arrivait de se ficher « quand il critiquait Mussolini »*.
Le couple officialisa sa relation en se mariant, a Paris VI, le 25 janvier 1964. Ce fut elle, apres le
brutal déces de Pierre Lafue dans un accident de la route le 8 aotit 1975%, qui devait se battre pour
honorer sa mémaoire, et créer, des 1976, la fondation qui porte son nom. Le destin méme de Yolande
d’Argence, issue d’'une famille de la noblesse milanaise, est assez romanesque, et digne d’une des
héroines des romans de Pierre Lafue ; mais c’est 1a une autre histoire.

44  Elle cite méme dans son ouvrage plusieurs pages extraites du journal de Pierre, qui témoigne avec lyrisme de 'amour qu’il éprouvait pour
sa femme (ibid., p. 196-204, extrait qui se terminait par cette belle formule: « Elle est le monde »).

45 Ibid., p. 210.

46 Elle était au volant lors de cet accident de voiture survenu le 8 aott 1975, prés de Reims, dont elle fait un récit poignant dans ses mémoires (Y.
D’ARGENCE, La Maladetta, op.cit., p 205 sq.).
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Chapitre I1

Entre journalisme et politique

Une carriere de professeur d’allemand

Durant vingt-cinq ans, Pierre Lafue enseigna la langue allemande aux collégiens. Parallelement
a sa carriere naissante de journaliste, d’écrivain, puis de collaborateur politique, il continua donc
d’exercer ce métier d’enseignant, avec rigueur sinon avec passion. Il tenta d’obtenir une nomination
en Ile-de-France, a la fois pour des raisons de prestige et pour des raisons pratiques. Il obtint enfin, en
aofit 1929, apres douze ans dans ’Allier, son affectation au collége d’Etampes, pour ’année scolaire
1929-1930%. Des la fin de cette premiere année (et grace a 'intervention du député Gaston Bazile*),
il obtint enfin le poste dans Paris qu’il convoitait: il fut nommé, au college Jean-Baptiste Say (dans
le XVI¢ arrondissement). Il complétait son service par plusieurs heures par semaine au lycée Turgot,
situé dans le IX© arrondissement. L'accession a la capitale constituait pour lui une consécration, qui
lui permettait également de développer ses activités politiques et littéraires beaucoup plus aisément
quau temps ol il se trouvait contraint a d’incessants allers-retours entre Paris et Vichy.

Lafue (qui nm’a jamais été agrégé, contrairement a la plupart des grands germanistes de son
époque) ne semble pas avoir éprouvé une passion particuliere pour I'enseignement, ni noué avec
ses collegues enseignants d’allemand de relation particuliere®. Les appréciations de ses dossiers sont
bonnes, sans exces, soulignant surtout qu’il s’intéressait « aux événements de ’Allemagne actuelle »,
mais qu’il manquait un peu de fermeté (« ne sait pas encourager les éléves » et « n'obtient que des
résultats passables ») *. « Le contact prolongé avec les adolescents m’effrayait un peu », confia-t-il
lui-méme plus tard>.

Il continua a exercer, parallelement a ses activités politiques et journalistiques, son métier d’en-
seignant d’allemand en college. La drole de guerre réduisit son nombre d’heures, puis la DébAcle les
interrompit completement. Mais il reprit son poste a la rentrée de 1940 a Paris, et poursuivit son
enseignement jusqu’a la fin de 'année 1942 ; il fit alors une demande de congé pour convenance
personnelle, a compter du 1° janvier 1943 jusquau 30 septembre 1943 (c’est a dire jusqu’au début
de I'année scolaire suivante)®. Sa demande fut acceptée, et il la renouvela pour la période du 1«

47 AN, F/17/27 731.

48 AN, F/17/27 731, dossier de carriére de P. Lafue.

49 1l ne semble pas avoir entretenu de relations professionnelles ou scientifiques avec les grands germanistes, spécialistes de littérature ou
de traduction qui devaient marquer leur époque, tels Maurice Boucher, André Jolivet ou Pierre Bertrand — qui enseignaient, il est vrai,
en université et non, comme Lafue, en college (Voir Roland KREBS, Les germanistes frangais et I’Allemagne, 1925-1949, Paris, Sorbonne
Université Presses, 2020, p. 123, 188 et 308).

50 AN, AJ/16/6041, dossier individuel de Pierre Lafue.

51 L'assassinat du duc de Guise, Paris, Editions Club de la femme, 1962, p. 6.

52 AN, AJ/16/6041.
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octobre 1943 au 30 septembre 1944, puis a nouveau® pour celle du 1¢" octobre 1944 au 30 septembre
1945. Nous aurons 'occasion de reparler plus loin de la teneur de ces courriers, qui devait avoir
d’importantes conséquences. Toujours est-il que la carriere de Pierre Lafue comme professeur d’al-
lemand s’interrompit brutalement a la fin de 1942. Elle ne devait jamais reprendre.

Un journaliste conservateur

Pierre Lafue devait mener une brillante et active carriere de journaliste, commencée en 1920, et
qui battit son plein entre 1926 et 1939. Les articles qu’il publia dans des journaux nombreux sont
légion™. Au-dela de cette liste, attardons-nous sur les revues dans lesquelles il publia longuement
et eut un role actif. Trois revues sont a mettre en avant parce qu’il y a été un contributeur régulier
pendant de nombreuses années: la Revue hebdomadaire, 1a Revue universelle, et LAmi du peuple.

La revue hebdomadaire était dirigée depuis 1922 par Frangois Le Grix; établie rue Garanciére (chez
I’éditeur Plon), c’était une revue conservatrice, volontiers anti-parlementariste, qui parlait politique,
mais aussi littérature. De parution hebdomadaire (comme on peut s’en douter), elle accueillait des
signatures d’hommes politiques et d’écrivains de droite, mais avec une certaine ouverture. Ainsi,
durant les années 1922 a 1939, pendant lesquelles Lafue en fut un contributeur régulier, essentielle-
ment sur les questions d’Allemagne et de littérature (il y était considéré comme critique littéraire),
elle accueillait les signatures de Pierre Drieu La Rochelle, Philippe Erlanger, Julien Green, Joseph
Kessel, Louis Madelin, André Maurois, Constantin Meyer, les fréres Jérome et Jean Tharaud, etc., et
méme Paul Reynaud et Aldous Huxley.

La revue universelle, fondée en 1920, était dirigée par Jacques Bainville, puis apres son déces par
Henri Massis, fidele ami de Lafue, qui y contribua de 1921 a 1938 (puis a nouveau de février a juillet
1943, alors que la revue était installée a Vichy®). Paraissant tous les quinze jours, ¢’était une revue
aux opinions encore plus a droite que la précédente, nationaliste et proche de I’Action frangaise. Y si-
gnaient André Bellessort, Henri Bordeaux, Emile Henriot, Jean-Louis Vaudoyer, mais aussi des per-
sonnalités comme Léon Daudet, Lucien Rebatet, Charles Maurras ou Alphonse de Chateaubriant.
Robert Brasillach y tenait la chronique de la quinzaine et y publia plusieurs de ses romans en feuil-
leton (Uenfant de la nuit, 1934, Le Marchand d’oiseaux, 1936).

LAmi du peuple était une revue nationaliste, dirigée la encore par Frangois Le Grix (qui 'aurait rache-
tée en 1935 grace a des capitaux de plusieurs millions versés par... le gouvernement italien). Vendu a
plusieurs centaines de milliers d’exemplaires, il s’agissait la d’un journal qualifié d’extréme-droite, xéno-
phobe, et antisémite par plusieurs historiens®. Le journal, favorable aux régimes nationalistes en Europe
mais néanmoins tres méfiant a I’égard de ’Allemagne, cessa sa publication a la fin de 1937°".

53 Ce dernier renouvellement fut fait par lettre manuscrite datée du 5 juin 1944, soit la veille du débarquement alli¢ en Normandie (AN, AJ/16/6041).

54 Nous donnons en annexe une liste détaillée de ses articles.

55 Nous n‘avons trouvé trace pendant cette période que d’articles historiques sur Louis XVIII ou Tocqueville.

56 Voir Ralph Schor, « Xénophobie et extréme-droite : 'exemple de “CAmi du Peuple“ (1928-1937) », Revue d’histoire moderne et contempo-
raine, tome 23 N°1, Janvier-mars 1976. pp. 116-144. https://www.persee.fr/doc/rhmc_0048-8003_1976_num_23_1_2353, consulté le 25
septembre 2023.

57 A titre d’exemple, voici quelques articles de Lafue parus L’Ami du peuple (1 novembre et 11 novembre 1935, 1 janvier, 20 septembre et 25 octobre
1936) :

- https://www.retronews.fr/journal/l-ami-du-peuple-1928-1937/1-novembre-1935/1029/4035311/2?from=%2Fsearch%23all Terms%3D%-
2522pierre%2520Bermond%2522%26sort%3Ddate-desc%26publishedBounds%3Dfrom%26indexedBounds?%3 Dfrom%26tfHistoPe-
1i0ds%255B0%255D%3DEntre%2520d

- https://www.retronews.fr/journal/l-ami-du-peuple-1928-1937/11-novembre-1935/1029/4035305/1?from=%2Fsearch%23all Terms%3 D%-
2522pierre%2520Bermond%2522%26sortd3Ddate-desc%26publishedBounds%3Dfrom%26indexedBounds%3Dfrom%26tfHistoPe-
riods%255B0%255D%3DEntre%2520

- https://www.retronews.fr/journal/l-ami-du-peuple-1928-1937/1-janvier-1936/1029/4033695/2

- https://www.retronews.fr/journal/l-ami-du-peuple-1928-1937/29-septembre-1936/1029/4037135/1?from=%2Fsearch%23all-
Terms%3DL%2527Ami%2520du%2520peuple%26sort%3Dscore%26publishedBounds%3Dfrom%26indexedBounds%3Dfrom%-
26page%3D1%26searchIn%3Dall%26total%3D285761
www.retronews.fr/journal/l-ami-du-peuple-1928-1937/25-octobre-1936/1029/4036841/1?from=%2Fsearch%23all Terms%3DL%2527A-
mi%2520du%2520peupled26sort¥3Dscore%26publishedBoundst3Dfrom%26indexed Bounds%3Dfrom%26page%3D1%-
26searchIn%3Dall%26total%3D2857612
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Infatigable travailleur, Lafue effectua souvent des déplacements pour des reportages : on le re-
trouve en Allemagne a de multiples reprises (1929, 1932,1934), en Autriche (1919,1934), en Pologne
(1920), en Belgique et en Europe centrale (1937)%. Lafue était aussi un reporter de haut vol: outre
Mussolini ou le chancelier Dolfiiss (avec qui il entra en relation pour des raisons plus politiques que
journalistiques, et dont il sera question plus loin), il rencontra ainsi des personnalités aussi variées
et controversées que le chancelier Hitler, Marcel Déat, et bien stir Lénine, pour une interview reten-
tissante dont il devait tirer un livre : Lénine ou le mouvement (1930)%.

La tentation politique

Tentatives d’action politique

Toujours proche des milieux politiques, familier de leurs acteurs de premier plan, Lafue était pas-
sionné par I’histoire en train de se faire. Une fois bien lancé dans la carriére journalistique, et alors
qu’il était enfin parvenu a se faire nommer a Paris, il s’y impliqua davantage. Il y eut d’abord cette
candidature a la députation, aux législatives de mai 1932, dans sa Lozere natale, sous les couleurs de
«’Entente républicaine et nationale ». Sa premiere et unique tentative d’entrer en politique par le
biais de I’élection fut malheureuse®.

A la suite de cet échec, Lafue parut rechercher quel pourrait étre son mentor (et pourquoi pas, le
meilleur « homme providentiel » pour conduire un redressement du pays qu’il appelait souvent de
ses voeux dans ses articles et sa correspondance). Serait-ce Gaston Doumergue ? Layant approché, il
lui consacra une biographie de circonstance, avec ’accord de celui-ci, parue en 1933 peu de temps
apres qu’il eut cessé ses fonctions de président de la République (juin 1931)°.

Louvrage ne fut pas inutile a la carriere politique de Doumergue, puisque celui-ci, a la faveur
des événements du 6 février 1934, revint aux affaires comme président du Conseil. Ce fut dans ce
contexte que peu de temps apres, Doumergue confia a Lafue, fin connaisseur de I’Europe centrale,
deux missions diplomatiques d’importance. En avril, il le chargea d’aller sonder Mussolini, sous les
apparences d’une interview journalistique, sur son éventuel rapprochement avec ’Allemagne. En
juin, il Iui demanda d’aller proposer au chancelier autrichien Dolfiiss (et au chef des monarchistes
autrichiens, le chevalier de Wiesner), une manoeuvre politique de grande ampleur : rien de moins
que le soutien de la France a une éventuelle restauration des Habsbourgs. Ce sont, a notre connais-
sance, les deux seules démarches diplomatiques qu’il lui fut donné d’exercer®’. Entre temps, Lafue
s’était rapproché de Georges Mandel qui, quelques mois plus tard, 'appelait a ses cotés®.

Un proche collaborateur de Georges Mandel (1934-1940)

Evoquer la personnalité de Georges Mandel excéderait évidemment les dimensions de la pré-
sente étude®. Importante figure politique de la premiere moitié du XX¢ siecle, chef de cabinet et
«éminence grise » de Clemenceau, selon la 1égende, durant la Grande Guerre, Mandel (de son vrai
nom Louis Rothschild) n’obtint un ministere que relativement tardivement dans sa carriere, en
novembre 1934, dans le cabinet de Pierre-Etienne Flandin (qui succédait 3 Doumergue), comme

58 AN, 653 AP 5, dossier 1.

59 Lafue rencontra deux fois Lénine : une premiere fois a I'été 1916, et une seconde, en 1922, grice a I'entremise de son ami Arthur Fleisher,
qui le mit en relation avec Mecheriakoff, ancien gouverneur militaire de Sant-Pétersbourg et proche du maitre du Kremlin. (P. LAFUE,
Pris..., op.cit., p. 41 sq.).

60 11 publia une longue profession de foi dans le journal Le petit Lozérien (dont il était directeur, AN, 653 AP 3, dossier 2) et dans La revue
hebdomadaire de février 1932. La note des Renseignements généraux de 1953 indique une candidature en 1936 (toujours a la députation
en Lozere), qui est probablement une erreur de date car nous n’en avons pas trouvé confirmation (AN, F/17/15 746, dossier 8813).

61 Gaston Doumergue, sa vie et son destin, Paris, Librairie Plon, 1933, 195 p.

62 Cf. P. LAFUE, Pris..., op.cit., p. 117-127.

63 P.LAFUE, Pris..., op.cit., p. 113-114.

64 Nous renvoyons pour cela a Jean-Noél JEANNENEY, Mandel, I'homme qu on attendait, Paris, Seuil, 1991, 185 p.
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ministre des PTT, poste qu’il garda dans les trois cabinets suivants. C’était un ministere « récent, peu
considéré, et partant peu convoité »®. Mais il s’avérait en réalité stratégique : d’abord en raison de
I’ampleur de 'administration concernée (quelque 158 000 agents a travers tout le pays), mais aussi
parce qu’il offrait des possibilités de développement et une audience considérables. Ce fut en effet
sous sa férule®® que la radio d’Etat fut réformée et étendue, avec un nombre d’heures d’émissions et
de journaux parlés nettement accrus; ce fut lui également qui langa un programme alors trés inno-
vant et qui devait connaitre un succes certain: les premiéres émissions de télévision.

Apres ’épisode du Front Populaire, pendant lequel il resta en retrait tout en ceuvrant dans la
presse (grace au soutien du journal LAmi du peuple, dans lequel écrivait Lafue), Mandel revint aux
affaires des avril 1938, cette fois comme ministre des Colonies dans le cabinet de Daladier. Resté a ce
poste durant la Drdle de guerre, ce ne fut que le 18 mai 1940 qu’il obtint le ministere régalien qu’il
convoitait (apres 'avoir refusé en mars): I'Intérieur. Mais la DébAcle était commencée, et c’était trop
tard pour avoir une action profonde. Il n’eut guere que le temps de se faire quelques ennemis sup-
plémentaires : les journalistes de Je suis partout®”, qu’il voulut faire arréter et qui ne devaient pas le
lui pardonner®; le maréchal Pétain, tout nouveau président du Conseil, ne devait pas lui pardonner
non plus la lettre d’excuse que Mandel le forga a rédiger sous sa dictée, apres sa breve arrestation le
17 juin 1940.

Placé en résidence surveillée, puis interné d’abord en Auvergne, puis dans les Pyrénées, Mandel
allait étre 'objet de nombreuses poursuites, et la proie de violentes attaques par la presse collabo-
rationniste durant ’Occupation. Incarcéré en Allemagne (en compagnie de Léon Blum) en avril
1943, il fut ramené a Paris le 4 juillet 1944, et abattu par la Milice le 8 juillet dans la forét de
Fontainebleau. Lorsqu’il apprit cette disparition, Pierre Lafue était encore a Vichy (ot, écrivit-il « la
mort de Mandel et les commentaires qui 'ont suivie ont achevé de me faire prendre en horreur le
cloaque vichissois »%); il rédigea un émouvant hommage a son mentor disparu”.

Durant ces presque six années de collaboration politique avec Mandel, quel fut le role de Lafue ?
Pour cerner les fonctions de ce proche collaborateur (qui disposait d’un acces direct au bureau de
Mandel, lequel n’était pas réputé pour son aménité”"), nous disposons, outre les textes et les archives
de Lafue lui-méme, d’une source de premiere main sur la vie et I’activité du cabinet de Mandel: les
souvenirs publiés apres-guerre par un autre membre du cabinet, Francisque Varenne”. Celui-ci y dé-
crit, avec une bonhomie plaisante, I’état d’esprit qui y régnait : « une bonne saine camaraderie nous
unissait, et a défaut du travail absent, nous avions dans les couloirs du ministere de longues contro-
verses sur les événements du jour. Chumeur du ministre nous était un constant sujet de disserta-
tion »7. Peu de travail, en effet, car Mandel traitait directement toutes les questions, et « personne
dans le cabinet n’avait une ombre de pouvoir et ne devait prendre la moindre initiative »”. Sans
tre toujours officiellement présent dans les organigrammes, Pierre Lafue (que Varenne appelle « le
distingué homme de lettres »)7, était assez peu occupé pour pouvoir continuer en parallele ses acti-

65 J.-N.JEANNENEY, op.cit., p. 62; a propos de cette nomination au ministere des PTT d’un personnage politique de premier plan auquel on
prétait de grandes ambitions, relevons cette remarque lapidaire et cruelle de Pierre Gaxotte : « Machiavel avait une ambition. Machiavel
voulait étre facteur » (Candide, 15 novembre 1934, cité par J.-N. JEANNENEY, op.cit., p. 73-74).

66 Celle-ci fut par ailleurs peu appréciée du personnel et des syndicats, qui gotitait peu ses acces d’autoritarisme et les humiliations qu’il pre-
nait plaisir a faire subir a ses collaborateurs. Aussi quitta-t-il son ministere, en juin 1936, sous les huées du personnel (J.-N. JEANNENEY,
ibid.).

67 Lafue intervint personnellement aupres de lui pour éviter I’arrestation a Brasillach, qu’il connaissait pour étre son collégue journaliste
notamment a la Revue universelle (P. LAFUE, Pris..., op.cit. p. 187).

68 Ainsi Lucien Rebatet (ancien collegue de Lafue a La revue universelle, osa-il écrire a 'annonce de sa mort : « Pour une fois, la Milice avait
travaillé utilement, liquidé notre plus implacable ennemi. Je me sentais vengé de la torture morale que j’avais enduré par lui au début de
1940 » (Mémoires d’un fasciste, t. 11, 1914-1947, Paris, Pauvert, 1976, p. 174, cité par J.-N. JEANNENEY, op.cit., 158).

69 P.LAFUE, Pris...., op.cit., p. 219 (28 juillet 1944).

70 «En souvenir de Georges Mandel » [1945], AN, 653 AP 39, dossier 2, 3 p. dactyl.

71 P.LAFUE, Pris...,op.cit., p. 131 sq (2 décembre 1934).

72 Francisque VARENNE, Mandel, mon patron, Paris, Défense de la France, 1947, 230 p. L’ouvrage reproduit en outre (p. 9) une intéressante carica-
ture de 1938, due a Ledoux, dessinateur au journal Punch, qui présente I’ensemble des membres du cabinet — dont Lafue — pourvus de leurs noms,
précisions dont est dépourvue la version de ce dessin exposée au siege de la Fondation ; c¢’est pourquoi nous jugeons utile d’en faire ici la liste
exhaustive (de gauche a droite) : Varenne, Des Adrets, Giraud, Haugade, Besselere (qui était selon Varenne « le seul occupé de nous tous », ibid., p.
168), Mellac, Revoil, Dietlhelm, Brusset, Roques, Alphand et Lafue.

73 Ibid., p. 167-168.

74 Ibid., p. 165.

75 Ibid., p. 167.
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vités de journaliste, son métier d’enseignant et ses projets d’écriture. Il jouait tout de méme un role
discret mais essentiel : celui d’écrire les discours et les textes du ministre. Rdle crucial car toujours
selon Varenne, Mandel, « qui parlait admirablement dans le particulier, {...] était comme paralysé
des qu’il prenait la plume »7.

Son rdle semble avoir été particulierement notable dans 'encouragement d’un secteur auquel
il tenait particulierement (et dans lequel il devait s’illustrer apres-guerre par des feuilletons histo-
riques): la radio-diffusion. Parmi les nouveautés remarquables qui furent mises en avant durant ce
ministere”’, signalons 'augmentation significative de la durée moyenne des émissions quotidiennes
(de six a huit heures a quatorze a seize heures), avec des journaux parlés a la fréquence accrue
(13 heures, 18 h 30 et 22 h 30); ’horloge parlante ; la réalisation de grands reportages retransmis
en direct (tels le couronnement du roi Georges V ou des séances de la Société des Nations) ; des
« dramatiques » d’une heure et demie tous les quinze jours (dans lesquels Lafue s’illustra particu-
lierement)” ; des émissions coloniales réorganisées, dans diverses langues, ou encore des émissions
visant toute la famille (y compris des émissions enfantines) et des retransmissions artistiques (en
provenance, par exemple, du grand casino de Vichy). « Le ministre a pensé a tous: a la femme {...},
a enfant {...}, a Padulte {...], a 1a famille réunie autour du foyer apres une journée de labeur »”.

Un large cercle de fréquentations

Du fait de ses fonctions de journaliste, Pierre Lafue cotoyait ce qu'on pourrait appeler «le tout-Pa-
ris », surtout dans les domaines de la politique et de la littérature. Sa correspondance privée abonde
donc en noms relativement fameux, surtout dans les milieux conservateurs, méme s’il s’agit souvent
de relations épistolaires professionnelles (envois d’ouvrages, réponses a des articles parus, demandes
d’articles...), qui n’'impliquent pas forcément une convergence de vues. Parmi ses fréquentations
proches, on trouve ainsi de nombreux hommes de droite, parfois trés a droite et sympathisants de
I’Action francaise. A la fois collegues journalistes et amis fideles, citons Henri Massis, Henri Clouard,
André Lang, Francis Ambriere (Prix Goncourt obtenu en 1946 pour 1940)%. Moins proches, mais
souvent fréquentés, il y avait Jean Paulhan, Daniel Halévy (beau-pére de Louis Joxe), Frangois Le
Grix, directeur de La revue hebdomadaire et de LAmi du peuple, aux convictions trés nationalistes
et peu démocratiques. Pierre Drieu La Rochelle est évoqué souvent ; Robert Brasillach, Maurice
Bardeche, Jacques Benoist-Méchin, Ramon Fernandez, semblent davantage des connaissances, en-
core que le premier flit longtemps son collegue a la Revue universelle®’. Ajoutons bien siir a ceux-la
les hommes politiques de premier plan qu’étaient Gaston Doumergue et Georges Mandel, ainsi que
ses collegues dans le cabinet de ce dernier: Philippe Roques, Francisque Varenne...

Ses amitiés politiques, ses articles, ses prises de position journalistiques ne lui valurent pas que
des amis : I'inspecteur d’académie chargé d’examiner sa demande de mutation a Paris en 1929 ne
mangquait pas de critiquer ses positions extrémes : article favorable a LAction frangaise, critique de
I’éducation universitaire dans son premier roman La France perdue et retrouvée, « ou on le voit passer

76 Ibid., p. 181.

77 AN, 653 AP 7, et notamment ce document dont sont extraits les données chiffrées: {P. Lafue], « 18 mois d’efforts du service de la radio-
diffusion nationale », 1938, 13 p.

78 Préludes aux feuilletons radiophoniques qui devaient faire les beaux jours de la Radio-diffusion frangaise d’apres-guerre, ces « drama-
tiques » réalisées par Lafue en 1938-1939 avaient des themes historiques comme Savorgnan de Brazza ou Isabelle Eberhardt (AN, 653 AP
44,p.5).

79 Ibid.,p.7.

80 Si les trois premiers sont un peu oubliés, Ambriere a gardé, croyons-nous, une certaine notoriété en raison du prix Goncourt qu’il obtint
en 1940 pour Les Grandes vacances, ouvrage qui se déroule dans un stalag alors qu’il était lui-méme prisonnier en Allemagne.

81 AN, 653 AP 8-9. Lafue semble avoir eu avec le jeune Brasillach des relations sinon amicales, du moins cordiales pendant une bonne partie
de leur carriere. Mais en cela, il n’était pas le seul dans le Paris intellectuel d’avant-guerre... Notons ’émotion dont témoigne Lafue, dans
ses mémoires non publiés, a 'annonce de son exécution en février 1945: apres avoir convoqué le souvenir de son ami, « de toute la journée
je m’ai pu me remettre au travail » (AN, 653 AP 12, 8 février 1945). On releve par ailleurs une enveloppe (vide) datée de 1935, adressée a
«M. Brasillach, critique de 1935, 51, rue Saint-Georges » au milieu des papiers personnels de Lafue (AN, 653 AP 3, dossier 3).
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du bolchévisme a I'extréme opposé »®... Son récit de la journée du 6 février 1934%, son intérét pour
les personnalités fortes a méme de redresser le pays, témoignent d’un intérét, d’une fascination par-
fois, pour un pouvoir fort, nationaliste et autoritaire®. Intérét littéraire et journalistique, cependant,
qui se manifesta autant pour Musssolini que pour Lénine, voire un peu romanesque, qu’il mit en
scene d’ailleurs dans certains de ses romans. Les amitiés de Lafue ne le conduisaient pas que vers
des hommes de droite : d’abord parce qu’on identifie chez lui une grande ouverture d’esprit (vers
le protestantisme, vers le communisme), et ensuite parce que sa correspondance dénote également
des relations avec des personnalités moins marquées et parfois clairement de gauche (Robert Aron,
Gilbert Cesbron, Raymond Queneau, René Clair, ou Marguerite Duras, déja évoquée plus haut),
sans oublier qu’il adhéra a la Confédération générale du travail (CGT) des 1938%, et qu’il manifesta
des son plus jeune age, on I'a vu, un grand intérét pour le communisme®®.

La carriere littéraire

Il n’entre évidemment pas dans le cadre de cette étude de se lancer dans une critique littéraire
de P'ceuvre abondante qu’a publiée Pierre Lafue. Limitons-nous a en brosser un rapide tableau®’.
Les ceuvres de Pierre Lafue peuvent étre regroupées en plusieurs grandes catégories. D’une part les
livres sur I'histoire de France, dont il devait se faire une spécialité : parmi ses nombreuses monogra-
phies, son Assassinat du duc de Guise (Paris, 1942), est 'une des plus citées, et fut d’ailleurs rééditée.
Son Histoire du peuple frangais (1952) est également devenue une référence.

Une deuxieme catégorie est celle des ouvrages d’histoire sur ’Allemagne et les pays germano-
phones, dont Lafue était un spécialiste reconnu: il devait s’y illustrer des ses premieres publications
avec La Restauration de ’Empire bismarckien (1925). Apres-guerre, son Histoire de I’Allemagne (1950)
et sa Marie-Thérése (1956) figurent parmi ses titres les plus fameux, qui furent traduits du reste en
plusieurs langues®.

Distinguons une autre catégorie: celle, moins fournie, des ouvrages de politique et d’histoire euro-
péenne, souvent appuyé sur une série d’articles ou de reportages parus auparavant. On peut y classer
son fameux Lénine ou le mouvement (1930), réalisé a partir de ses rencontres avec le grand homme de
1916 et de 1922, ainsi que l'ouvrage de commande quest son Doumergue, sa vie, son destin (1933).

Enfin, Lafue fut également romancier : ses publications tiennent tout entieres sur quelques an-
nées seulement (de 1927, et méme — si 'on met a part son premier roman La France perdue et
retrouvée — de 1938 a 1947). De cette relativement breve période, ressort la dimension fortement
autobiographique de ses ocuvres, que lui-méme reconnaissait d’ailleurs, et que nous avons soulignée
plus haut a propos de son premier roman ou des figures féminines des volumes de Patrice.

Nous demanderons-nous pour terminer quels étaient les ouvrages préférés de Lafue lui-méme ?

82 AN, F/17/27 731, dossier de carriere de P. Lafue, rapport de I'inspecteur d’académie, avril 1929.

83 P.LAFUE, Pris...,op.cit., p. 107-111 et AN, 653 AP 12.

84 Nous n'avons par ailleurs trouvé aucune trace d’antisémitisme dans ses articles ni dans ses ouvrages, a moins qu’on puisse en déceler des
traces dans une description vaguement méprisante qu’il donnait des Juifs polonais dans son article de jeunesse « Les jours sombres de
Varsovie » (Revue critique des idées et des livres, 28 novembre 1920, p. 410-421). Par ailleurs, Héléna Stéfanowicz et Arthur Fleisher étaient
tous deux juifs.

85 AN 653 AP 4, dossier 1. Il s’agissait de la fédération de I'enseignement de la CGT.

86 Yolande d’Argence évoque aussi, dans ses mémoires personnels, les fréquentations de Lafue dans la seconde partie de sa vie, et confirme que Massis,
Ambriere, Lang, furent des amis de toute une vie. Elle mentionne également Georges Day, Paul Gordeau, Jean Marin, ainsi que Louis Joxe (qui
devait écrire la brillante préface de Pris sur le Vif), Adrien Dansette, Jean Fourastié. Elle ajoute que son mari n’avait plus alors qu’un “ennemi”,
Pierre Gaxotte, qui le détestait parce qu’il avait écrit une histoire de 1I’Allemagne pendant que lui-méme en préparait une : « Il dut attendre huit ans
avant de faire sortir son livre. Comme par hasard Pierre en écrivit un autre, L histoire du peuple francais, pendant que Gaxotte en préparait un qui
ne put sortir que dix ans aprés sous le nom de Histoire des Frangais ». Mais, ajoute Yolande d’Argence non sans ironie, « dans ses livres, on trouve
bien des notes que Pierre avait déja publiées ». (Y. ’ ARGENCE, La Maladetta, op.cit., p. 204-205). Rivalités d’auteur, qui sont sans doute peu de
choses en comparaison des inimitiés qu’avait connu Lafue pendant les années trente et quarante.

87 Le détail de ses oeuvres figure a la fin du présent document.

88 Si I'on nous permettait une mention personnelle, nous signalerions son Kurte et Grete, Allemagne, 1929 (1930) , fondé sur une série de
reportages, qui tient a la fois de I'essai politique et du récit de voyage dans ’Allemagne de Weimar, et qui possede un intérét et un charme
particuliers.
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« En histoire, mon Henri I : ’homme est mystérieux et bizarre ; le souverain tres supérieur a sa
légende. Je me suis bien amusé a découvrir son “secret”. Parmi mes romans, le premier volume de
Patrice ou I’été du siecle peut-étre parce qu’il est, en partie, une autobiographie. Et bien entendu,
ajoutait-il, le livre que je m’ai pas encore écrit... »¥.

89 P.LAFUE, L dssassinat du duc de Guise, Paris, Editions Club de la femme, 1962, p-14.
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Chapitre 111

Un germaniste sous Poccupation

Etre spécialiste de ’Allemagne, une qualité et un fardeau

Pierre Lafue se trouva, particulierement a partir du début des années trente, et plus encore a
partir de ’Occupation, dans la position délicate de ces quelques germanistes confirmés au fond pas
si nombreux, qui semblaient tout désignés pour étre accusés de germanophilie. Situation difficile
s’il en est, surtout lorsque s’y méle I'illusion rétrospective des faits... Dans sa brillante synthese
consacrée aux Germanistes francais et UAllemagne (1925-1949), Roland Krebs décrit dans le détail les
atermoiements, les hésitations et les menaces que connaissaient les germanistes francais durant
cette période, ainsi que les nombreuses collaborations, c’est le cas de le dire, qui se développerent
pendant la période de I’Occupation. Il ne fait aucune allusion a Pierre Lafue®.

Etre germaniste, et méme germaniste en vue, ne signifiait pas forcément étre un admirateur
d’Adolf Hitler, loin s’en faut : voila une évidence qu’il faut pourtant rappeler. Des personnalités
comme Jacques Decour, fusillé par les Allemands en 1942 mais qui avait été lui aussi licencié d’alle-
mand et partit enseigner en Allemagne en 1930, comme Robert d’Harcourt, germaniste et grand ré-
sistant qui fut révoqué par Vichy, ou André Francois-Poncet, normalien agrégé d’allemand, ambas-
sadeur en Allemagne de 1931 a 1938 et qui fut arrété en aofit 1943 par les Allemands et emprisonné
jusqu’en 1945, sont la pour le rappeler®. Rien n’indique que Lafue ait fréquenté les institutions in-
tellectuelles germanophiles créées ou encouragées par les Nazis®. En revanche, peut-€tre n’est-il pas
completement anodin que son premier roman, La France perdue et retrouvée, paru en 1927, inspiré
de I’histoire d’un jeune soldat frangais qu’il a cotoyé personnellement, soit d’un pacifisme et méme
d’un anti-militarisme revendiqués® ?

90 Roland KREBS, Les germanistes frangais et I'Allemagne (1925-1949), préface d’Alfred Grosser, Paris, Sorbonne université Presses, 2020, 353 p.
Les sources consultées ne laissent pas non plus apparaitre de relation épistolaire ou professionnelle avec des universitaires germanistes quelque peu
compromis dans la collaboration intellectuelle avec 1’ Allemagne et qui durent en répondre & la Libération, tel Jean-Philippe Larose (qui fut mis a
la retraite d’office), Maurice Roy ou Achille Bertrand (respectivement inspecteur d’allemand et secrétaire général de I’Instruction publique pendant
I’Occupation), ou Jean-Edouard Spenlé, 1’un des rares germanistes frangais réellement engagés idéologiquement derriére le Reich, directeur du
Centre universitaire méditerranéen de Nice, et qui fut révoqué (R.Krebs, op.cit.,p. 88-92, p. 203-216 et p. 314).

91 Ibid, p. 39 sq., p. 191 et p. 310.

92 Citons, a Paris, 'Institut d’études germaniques (présidé par Maurice Boucher), ou I'Institut allemand, fondé en septembre 1940, 52, rue
Saint-Dominique, dans les anciens locaux — cruelle ironie — de 'ambassade de Pologne.

93 La France perdue et retrouvée, Paris, Librairie Plon, 1927, 223 p. Lafue a également des mots trés violents sur la révolte qui I’habita dans ses jeunes
années et son refus de faire la guerre, dans ses mémoires non publiés (AN, 653 AP 14).
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Dans la Drdle de guerre et la Débacle

Lafue étant membre du cabinet de Mandel, ministre des Colonies, ses fonctions furent alourdies
du fait de la mobilisation d’une partie des membres du cabinet. Bien que Lafue ne fit pas mobili-
sable, il fut réclamé par Mandel et réduisit ses heures d’enseignement pour étre affecté (dés octobre
1939), dans le service de la propagande du Haut-commissariat des Informations®. Il se mit a exercer
ce qu’il appelait lui-méme le « difficile métier de censeur »*. Se plaignant d’un surcroit de travail, il
sollicita un renfort et se vit attribuer une jeune collaboratrice experte de I'Indochine (ou elle était
née) : Marguerite Donnadieu, épouse Antelme, plus tard connue sous le nom de Duras.

Quelques jours apres attaque allemande du 10 mai 1940, Georges Mandel fut nommé ministre
de I'Intérieur, et Lafue s’installa avec son mentor place Beauvau. Breve installation, puisqu’il fal-
lut évacuer Paris des le 7 juin®, en compagnie de la jeune Marguerite. Au cours de cette escapade
amoureuse, déja évoquée plus haut, et qui para d’un charme inattendu ces jours dramatiques, Lafue
vint se réfugier d’abord a Tours, puis, des le 16 juin, chez son frere Jules a Tulle. En accord avec lui, il
entreprit quelques démarches politiques pour préparer le relevement du pays et la résistance a l'oc-
cupant, et se rendit briecvement a Bordeaux pour rencontrer le nouveau secrétaire général des PTT
qu’il connaissait personnellement®. A la fin de I’été, apprenant qu’il devenait possible de passer la
ligne de démarcation, les deux amants s’empresserent de rejoindre Paris®.

Reprise de ses activités aux débuts de I’Occupation

Ainsi, des le 5 septembre 1940, Lafue était de retour a Paris, ou la vie intellectuelle reprenait®. Il
retourna a ses activités d’enseignement au lycée Jean-Baptiste Say (et au lycée Turgot) a la rentrée.
Il continua également ses activités littéraires : il publia le roman La Plongée (1941), qui était sans
aucun contenu politique'®. En 1942, il continuait a s’intéresser a des sujets tres éloignés de la po-
litique, et publiant deux ouvrages d’histoire consacrés a des épisodes dont le caractere tragique ne
pouvait que faire écho au présent : L'assassinat du duc de Guise, et Louis XVI, I'échec de la révolution
royale, qui connurent un certain succes. Plusieurs de ses ouvrages antérieurs sur ’Allemagne au-
raient été inscrits sur la liste Otto, la fameuse liste établie par Otto Abetz, ambassadeur du Reich en
France, des ouvrages interdits'®.. Il reprit une certaine vie mondaine, allant, comme il I’écrivit avec
humour'® tantdt chez Lipp tantot aux Deux-Magots (quartiers généraux de deux tendances poli-
tiques contraires, mais pas encore irréconciliables). Il se remit a fréquenter ses amis et connaissances
d’avant-guerre : Drieu La Rochelle, Jean-Pierre Maxence, Robert Brasillach, Jean Paulhan, Ramon
Fernandez, Frangois Mauriac...

Pour autant, il sembla convaincu tres tot de la défaite allemande. Ainsi, des janvier 1942 (alors
que le Reich triomphait encore sur tous les fronts, et que rares étaient encore ceux qui croyaient son

94 AN, F/17.27 731, dossier de carriére de P. Lafue.

95 P. Lafue, Pris sur le vif, op.cit., p. 165.

96 AN, 653 AP 14, « Un homme, une époque » (ms. dactylographié), p. 250 sq.

97 AN, 653 AP 13, 31 juillet 1940. 11 s’agit de Pierre Cathala (1888-1947), qui venait de prendre les fonctions de secrétaire général des PTT, et
a qui Lafue demanda de tenir le moins de compte possible des directives qui lui arriveraient du nouveau gouvernement... Ce proche de
Pierre Laval devait par la suite occuper plusieurs fonctions ministérielles importantes a Vichy.

98 AN, 653 AP 14, op.cit., p. 274 sq.

99 Dans un premier temps, Lafue aurait pu travailler (sans doute bri¢vement car les mentions de cette mission sont fort rares) pour la délégation fran-
caise aupres de la commission d’armistice de Wiesbaden (AN, F/7/15 746, Renseignements généraux, dossier 8813). Cette information n’a pas été
confirmée par ailleurs. S’agissait-il plutét d’une éventuelle participation aux activités de la commission de Wiesbaden qui furent rapatriées a Vichy
a partir de 1943 ? (Cf. www.archivesnationales.culture.gouv.fr/chan/chan/series/pdf/AJ41_2009.pdf)

100 Le gouvernement de Vichy aurait prescrit de le retirer des devantures, en raison de son caractere un peu leste, et ce dés les premieres
pages de l'ouvrage (P. LAFUE, La Plongée, Paris, Gallimard, p. 9 sq.)

101 Cette interdiction est mentionnée dans plusieurs documents tardifs (AN, 653 AP 1, dossier 1).

102 P. Lafue, Pris sur le vif, op.cit., p. 197.
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effondrement possible), il écrivit un projet d’article, probablement jamais publié, qu’il souhaitait
transmettre a George Mandel, son ancien mentor alors emprisonné, et qui s’intitulait sans amba-
ges: « Les raisons qui indiquent rationnellement, et presque mathématiquement que ’Allemagne
sera forcément vaincue »'%.

La fuite... a Vichy

A la fin de 'année 1942, Lafue prit la décision de quitter Paris. Il est difficile de déterminer avec
précision ses motifs. Lui-méme, dans la procédure judiciaire dont il fut I'objet au printemps 1945,
affirma avoir di pointer a la police allemande, et avoir méme fait 'objet d’une perquisition en son
absence'™, sans avoir pu déterminer qui en était a l'origine (police frangaise, police allemande ou
autre milice mal intentionnée). Il semble que le facteur déclencheur de sa décision fut la publica-
tion d’un violent article dans Je suis partout, qui le mettait nommément en cause comme « profiteur
d’avant 1940 » et « séide de Mandel ». Toujours est-il qu’il passa en zone sud au mois de mars 1943. 11
fallait pour cela obtenir un ausweiss, qu’il aurait obtenu par un ami non identifié, et a la condition
d’adhérer au groupe Collaboration. Cette accusation, rapportée par les renseignements généraux
dix ans plus tard'®, semble toutefois douteuse, car dans ses mémoires (publiés et non publiés), il
décrivait précisément comment, le 20 mars, il avait passé la Demarkationslinie en fraude et de nuit!.
Le 22 mars il était chez son frere a Tulle et le 15 avril, il parvenait dans la capitale administrative de
I’Etat francais.

Choisir de se réfugier précisément a Vichy pouvait sembler pour le moins étrange, et méme
suspect, aux yeux des membres de la commission d’épuration qui devait étudier son cas au prin-
temps 1945. Pourquoi précisément Vichy ? Plusieurs raisons peuvent étre avancées. La premicere,
personnelle et privée, était que Lafue y avait enseigné et habité pendant douze années: il y avait ses
habitudes et s’y sentait a l'aise et en sécurité, plus quun autre : c’était celle qu’il mit en avant!?”. La
deuxieme, déja moins avouable, était qu’il pensait y étre davantage en sécurité, a l'abri de ses ami-
tiés d’avant-guerre avec de nombreux membres plus ou moins influents des cabinets ministériels.
La troisieme, qu’il réfuta vigoureusement a la Libération, était qu’il aurait eu des projets bien réels
d’ceuvrer intellectuellement a Vichy.

Activités a Vichy (1943-1944)

Les motifs avancés par Lafue lui-méme, dans ses lettres au proviseur de son établissement pour
demander son congé, sont d’une précision troublante. Il se déclare chargé de « réunir et commenter
les textes d’un recueil destiné a la propagande francaise a étranger, et qui doit mettre en valeur
notre effort littéraire, artistique et scientifique depuis 1940 ». Il se dit encore « chargé par le minis-
tere de I'Information de faire des conférences éducatives dans les centres de jeunesse, et 'on vient de
[lui} demander de participer a la rédaction d’'un manuel d’histoire et d’éducation civique qui parai-

103 AN, 653 AP 39, dossier 2.

104 AN, F/17/16830, dossier d’épuration administrative de Pierre Lafue.

105 AN, F/7/15 746, Renseignements généraux, dossier 8813 (1953). S’étant vu refuser I’ausweiss, indique ce rapport, Lafue demande « a un de ses amis
qui le lui fait obtenir apres 1’avoir fait adhérer au groupe Collaboration ». Au-dela des personnalités trés en vue qui siégeaient a son comité directeur
ou dirigeaient ses différentes sections créées par spécialités du monde intellectuel et artistique (Alphonse de Chéteaubriant, Abel Bonnard, Pierre
Drieu La Rochelle, mais aussi le sculpteur Paul Belmondo ou I’acteur Jean Sarment), il faut rappeler que celui-ci a compté des dizaines de milliers
de membres dans de nombreuses sections de toute la France : cette adhésion est donc plausible mais presque intragable (voir Julien PREVOTAUX,
Un européisme nazi, Le groupe Collaboration et l'idéologie européenne dans la Seconde Guerre mondiale, Paris, F.-X. De Guibert, 2010, 276 p.).

106 CfP.LAFUE, Pris..., op.cit., p. 210-212 et AN, 653 AP 14.

107 Son adresse a Vichy semble avoir été 23, rue Bardieux, soit celle qui était déja la sienne en 1919 (AN, 653 AP, 3, dossier 3 et AN, 653 AP 5,
dossier 1), puis 32, rue Gaillard, chez un ami non cité (Cf. P. LAFUE, Pris...,op.cit., p. 211).
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tra 'année prochaine »'®. Quelques jours plus tard, dans une nouvelle lettre, il se disait « ... chargé
de diverses missions d’ordre scientifique et littéraire, conférences, collaboration a la rédaction d’un
manuel d’histoire et d’éducation civique, édition d’un recueil de textes, demandée par le Maréchal,
et destinée a montrer que lactivité intellectuelle de la France continue... »'%. Et il ajoutait : « Je
suis chargé de conférences pour le ministere de la jeunesse. En outre, le cabinet du Maréchal m’a
demandé de mettre sur pied un nouvel ouvrage de propagande frangaise consacré, cette fois, a notre
production artistique »."° Ces éléments détaillés et précis sont répétés, avec presque autant de soin,
dans sa lettre de demande de renouvellement de son congé pour I'année 1944'"... Pourquoi avoir
donné tant de détails, s’ils n’étaient que pure invention ?

Ses allers-retours entre Paris et Vichy, ignorés de la commission d’épuration, mais dont les men-
tions affleurent dans ses mémoires non publiés, et ce deux mois a peine apres son installation a
Vichy, peuvent également interroger : s’il s’y sentait en péril, pourquoi retourner a Paris, méme
pour de brefs séjours ?'2

A la commission d’épuration qui P'interrogea, par écrit puis de vive voix, il répondit avec force
que ces informations étaient tout a fait erronées, jusqu’a ce que la commission lui fit observer que
c’était lui-méme qui les avaient écrites... La commission ne trouva pas trace de ces activités, et Lafue
m’allait évidemment pas la détromper. Si elles existérent, elles furent de toute fagon peu significa-
tives dans la collaboration : nous n’avons pas trouvé mention de manuel scolaire ni de conférences
(mais cela peut se comprendre, du moins pour celles-ci). Il semble avéré en tous cas que cet homme
de I’écrit passait de nombreuses journées a la Bibliotheéque nationale, qui avait transféré une partie
de ses collections a Vichy. On sait qu’il publia plusieurs ouvrages historiques pendant cette période.

Découverte de la Russie

Un ouvrage, pourtant, pose question : Découverte de la Russie, pamphlet violemment anti-russe et
anti-bolvéchique, recueil d’articles historiques et politiques publié sous le nom de son vieil Henri
Massis, mais qui mentionne clairement le nom de Lafue. Le livre fut publié en avril 1944, date a
laquelle il commengait a devenir périlleux de publier des pages manifestement conformes a la
propagande du Reich. Citons ici les tout premiers mots de 'avertissement liminaire de 'ouvrage :
«Nous réunissons ici plusieurs études sur la Russie qu’avec la collaboration de M. Pierre Lafue, I’his-
torien de Lénine, nous avons récemment écrites, pour expliquer ce que d’aucuns, en présence des
événements actuels, n’hésitent pas a nommer le “miracle russe”»''3. Louvrage, loin d’étre purement
historique comme d’autres ouvrages que Lafue publia pendant I’Occupation, s’inscrivait donc bien
dans un combat intellectuel et politique contre I'URSS, et ce au printemps 1944. La suite de l’aver-
tissement fait allusion a une série d’études déja publiées, donc récemment, et qui, ayant « retenu I’at-
tention », étaient de ce fait rassemblées dans I'ouvrage, avec une intention militante bien affichée:
«désabuser les esprits, et leur découvrir la réalité du péril que la Russie bolchéviste fait peser sur
le monde et sur la civilisation tout entie¢re ». Le projet politique de soutien a la lutte contre 'URSS
et ses alliés était donc on ne peut plus clairement affiché, revendiqué et présenté méme comme la
raison d’étre de 'ouvrage!'.

108 Lettre du 27 novembre 1942 au proviseur de Jean-Baptiste Say (AN, F/17/27 731).

109 AN, F/17/27 731, lettre du 22 décembre 1942. La note des Renseignements généraux indique «...qu’il a été chargé par le Maréchal, qu’il
avait rencontré a plusieurs reprises a Vichy, de la rédaction d’un ouvrage historique, qu’il n’a du reste pas écrit » (AN, F/17/15 746, dos-
sier 8813).

110 AN, F/17/16830, dossier d’épuration administrative de Pierre Lafue.

111 AN, F/17/27 731. La demande de renouvellement pour ’année 1944-1945 est en revanche plus laconique sur ses activités d’écriture au service de
la Révolution nationale, mais cela peut se comprendre car elle est sinon écrite, du moins datée du 5 juin 1944.

112 AN, 653 AP 14, et par exemple sa lettre du 22 juin 1943 par lequel il répondait au proviseur du lycée Jean-Baptiste Say, datée de Paris...
dont il serait parti en fraude en mars. « Je m’excuse tres vivement de n’avoir pas répondu plus tot a votre lettre, mais je ne I’ai trouvée
qu'aujourd’hui, en rentrant de Vichy » (AN, F/17/27 731, dossier de personnel de Lafue). On peut aussi se demander comment il passait
la Demarkartionslinie s’il ne possédait pas le fameux ausweiss que lui aurait obtenu soit son adhésion au groupe Collaboration, soit ses
bonnes relations a Vichy. Son dernier séjour a Paris semble dater de février 1944 : « Pambiance a Vichy est devenue si pesante que j’ai eu
envie aujourd’hui de faire un saut a Paris ». Il s’y sentit tres mal a Paise, et en revint trois jours plus tard : « je n’en suis pas moins soulagé
d’étre a Vichy, ou la police allemande ne viendra sans doute pas me chercher » (AN, 653 AP 13, 20-23 février 1944).

113 Voir Henri Massis {avec la collaboration de Pierre Lafue}, Découverte de la Russie, Paris, H. Ladranchet, avril 1944, p. 7-8.

114 Remarquons au passage que 'ouvrage ne craint pas de faire figurer, a cette date de la guerre et a la premiere page dans la rubrique « Du
méme auteur », la mention suivante : « Les cadets de I’Alcazar (en collaboration avec Robert Brasillach) ».
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L’ouvrage, sur prés de 300 pages, garnies de moult références bibliographiques et
documentées d’une carte et de plusieurs tableaux, s’attachait souvent avec une grande
violence a démontrer le péril russe, tant sur les plans militaire, économique, géographique,
qu’intellectuel et culturel. Les attaques violentes contre la Russie s’inscrivaient en
outre dans une continuité historique qui répondait a I’idée d’une guerre de civilisation,
parfaitement en phase avec la propagande collaborationniste et méme allemande de
I’époque : « Communiste, la Russie 1’a toujours été » (p. 23) ; « Un peuple sans expérience
historique, voila le peuple russe » (p. 33) ; « Aussi bien ’apport du peuple russe a la
civilisation mondiale a-t-il été a peu prés nul » (p. 34).

A la Libération

A la Libération de Paris, Pierre Lafue était 2 Vichy. Quelques jours avant la fin du régime, il en
était encore I'observateur attentif: il rapporta ainsi le projet de faire évacuer le maréchal par les airs,
le 16 aotit 1944, avec accord des Américains comme des FFI'>. Ses mémoires non publiés s’averent
nettement plus diserts sur la période: il y raconte par exemple avoir croisé le maréchal au restaurant
de ’'Hotel du Parc (20 juin), ou avoir discuté avec Xavier Vallat (26 juillet). Son ami Henri Massis
fut arrété par la Résistance le 20 ao(it'®; lui-méme quitta Vichy le 26 aotit; le 5 septembre il était a
Clermont, ol son frere venait le chercher. « Tant d’événements se sont passés, lui écrivait sa soeur
Amélie le 16 septembre 1944, et je suis bien en souci pour toi »!”7. Apres un séjour en Lozere en
novembire, il séjourna chez elle en décembre a Montpellier''®. Puis, profitant sans doute de l'aura
de son frere, figure de la résistance corrézienne, il se fit domicilier chez lui et revendiqua des fonc-
tions a ses cOtés. Jules Lafue était un bon protecteur en ces temps troublés: président du comité de
Libération de Tulle', il venait d’étre nommé maire a la Libération de la ville, fonction qu’il devait
exercer trois ans (ao(it 1944-mai 1947). Son action en faveur de la Résistance avait éclaté au grand
jour, ainsi que son rdle dans la protection des Juifs, qui lui valut méme, il faut le souligner, le titre
de Juste parmi les Nations'®.

Convocation devant une commission d’épuration de ’Education nationale

Une dénonciation collective du Front national universitaire du college Jean-Baptiste Say, en date du
5 octobre 1944, demanda une enquéte sur son activité depuis sa demande de congé. Sensuivit une série
de courriers adressés par cette commission a Lafue, auxquels il répondit avec politesse mais distance, élu-
dant plusieurs fois la convocation sous des motifs divers: courriers qui ne lui parvenaient pas, déména-
gements successifs, trop grande occupation aupres de son frere en Correze, explications suffisantes adres-
sées par courrier... Lafue cherchait manifestement a se faire oublier et changea plusieurs fois d’adresse.
Un «jeu de cache-cache »'*' comme 'appela le président de la commission avec un agacement manifeste,
qui permit néanmoins a Lafue de repousser I'échéance. « Je ne me sens pas tellement pressé de rentrer a
Paris: 1a-bas la guerre, la guerre civile se poursuit » écrivait-il dans son journal'* — et la condamnation a
mort de son ami et ancien collegue Brasillach, en janvier 1945, nétait pas pour le rassurer.

115 Pierre Lafue, Pris sur le vif, op.cit., p. 220.

116 « On ne peut lui reprocher que quelques écrits malencontreux », écrivit Lafue dans son journal (AN, 653 AP 13). Il était tout de méme
I'une des « plumes » du maréchal, a qui Lafue attribue la paternité de son dernier texte, le fameux « Adieu » placardé sur les murs de
Vichy au moment oul le maréchal était emmené de force par les Allemands... (www.etat-francais. fr/ultime-message-du-marechal-petain-aux-
francais-20-aout-1944/ , consulté le 22 novembre 2023).

117 AN, 653 AP 5, dossier 1.

118 33, rue Marcel de Serres, a Montpellier (AN, 653 AP 5, dossier 1).

119 Lettre de sa soeur Amélie, 16 septembre 1944 (AN, 653 AP 5, dossier 1).

120 Lafue fait allusion, en juillet 1944, dans ses mémoires non publiés, aux informations qu’il glanerait a Vichy pour renseigner les activités
de résistance de son frere, et qui seraient la seule raison qu’il aurait encore d’y rester (cf. AN, 653 AP, 14). Il n’apporte toutefois pas de
preuve pour étayer cet argument, pourtant majeur, dans sa défense devant le comité d’épuration (AN, F/17/27 731).

121 AN, F/17/16830, dossier d’épuration administrative et F/17/27 731, dossier de carriére de P. Lafue.

122 AN, 653 AP 13, novembre 1944.

PIERRE LAFUE, UN HOMME, UNE EPOQUE | 22



Lafue consacra sa retraite forcée a I'écriture du premier volume de son récit d’inspiration au-
tobiographique, Patrice ou l’été du siecle, paru en 1945'%. Enfin, apres avoir repoussé a plusieurs
reprises son audition, il fut bien forcé de se rendre a la convocation de la commission d’épuration,
le 2 mai 1945™. Lors d’une audition rapide, dont la transcription nous est conservée'?, Lafue ré-
péta essentiellement ce qu’il avait exposé par écrit dans plusieurs échanges de courrier durant le
début de année 1945 : soucieux d’échapper a Pautorité du ministre de ’Education Abel Bonnard,
contraint de pointer a la police allemande, victime d’une perquisition de son appartement, accusé
nommément dans Je suis partout, et persuadé que l’air de Paris devenait « malsain » pour un ancien
collaborateur de Georges Mandel, il avait préféré quitter Paris et passer en zone sud au début de
1943. Et c’était seulement pour étre certain d’obtenir son congé sans craindre de refus, qu’il avait
prétexté des projets de publication crédibles en rapport avec la politique de I’Etat frangais.

La commission ne fut pas convaincue : elle eut au contraire « la désagréable impression d’avoir
été victime d’une tentative de mystification'? ». Elle sanctionna Pierre Lafue de la peine de la « cen-
sure » et du reclassement dans les départements » (c’est a dire la rétrogradation en province). Cétait
la fin de sa carriere d’enseignant.

123 Le 9 novembre 1944, Raymond Queneau lui écrivait pour lui demander, pour le compte de la NRF, le deuxieme volume de la saga (AN,
653 AP 9, dossier 2), qui serait corrigé, précisait-il non sans malice, par Marguerite Antelme...

124 Notons que d’autres germanistes plus en vue ne furent pas inquiétés, tel Maurice Boucher, qui avait dirigé I'Institut d’études germaniques
pendant ’Occupation, qui obtint un non-lieu devant la commission (R. KREBS, Les germanistes...op.cit., p. 309).

125 AN, F/17/27 731, dossier de carriére de P. Lafue. Une procédure de la cour de justice de la Seine en 1945 et-a propos de sa participation au groupe
Collaboration (qui est n’était nullement évoquée dans la procédure du comité d’Epuration), est évoquée par la note des Renseignements généraux,
qui précise qu’elle fut classée sans suite en 1946 (AN, F/7/15 746, Renseignements généraux, dossier 8813, 1953). Il s’agit probablement d’une
confusion avec la procédure déja évoquée.

126 AN, F/17/27 731.
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Chapitre IV

Une personnalité considérée
du monde des lettres

La suite de la vie de Pierre Lafue fut plus paisible. Il semble avoir arrété définitivement toute
action politique : on ne le trouve plus dans aucun cabinet politique ni ministere. Son attachement
a Georges Mandel et ses déboires a Vichy, en furent sans doute la cause.

Il n’enseigna plus: il ignora méme (volontairement ou non) les courriers du ministere de ’Edu-
cation nationale qui I'interrogeaient sur sa situation et son éventuelle reprise d’activité, tant est si
bien qu’il fut méme radié des cadres en 1953'%”. Lorsqu’en 1960 il voulut faire valoir ses droits a la
retraite, il dut faire intervenir personnellement le ministre de I’Education nationale, Louis Joxe, qui
fit abroger cet arrété'?.

Apres avoir terminé la série des Patrice, en partie autobiographique en quatre volumes (1945-
1947), il cessa de publier de la fiction'?, et se consacra essentiellement a I’histoire de France et a
ses grandes figures : apres son Louis XVIII paru en 1944 il publia Le Peére Joseph (1946), Henri 111 et
son secret (1949), Louis XV; la victoire de I'unité monarchique (1952) ; Marie-Antoinette, les complots pour
sa délivrance (1963), ainsi que le volume III de I'Histoire du peuple francais (De la Régence aux trois
révolutions, 1952).

Désormais entierement consacré a sa carriere d’historien, et dans la continuité de son intérét
pour la radio, qui remontait au temps ot il travaillait avec Georges Mandel, il réalisa également des
feuilletons radiophoniques historiques qui connurent un certain succes, comme ceux qu’il écrivit
sur Marie Stuart, Charles Quint ou Philippe I1'*.

Il poursuivit, de manieére moins intense et moins polémique, sa carriere de journaliste : il alla
interviewer 'empereur Bao Dai, le pape Pie XII ou bien le chancelier Adenauer’. Car il continuait
a se consacrer aux pays germaniques, dont il demeurait un grand connaisseur et un visiteur assidu,
et publia successivement : Histoire de I’Allemagne (1950, soit 'année d’apres la fondation des deux
républiques allemandes), Marie-Thérese, impératrice et reine, 1717-1780 (1956), La vie quotidienne des
cours allemandes au XVIII siecle (1963). Enfin, il s’intéressa a I’histoire de l’Eglise catholique (dans la

127 Archives nationales, arrété du 2 avril 1953, dossier de personnel de I’Education nationale de Pierre Lafue, AJ 16/ 6041.

128 AN, 653 AP 3, dossier 1 et E17/27731.

129 Mais pas d’en écrire : on trouve dans le fonds privé conservé aux Archives nationales plusieurs manuscrits de fictions non publiés comme « Ton pé-
ché est le mien », « A rebrousse-cours » ou « Tentative d’évasion » (AN, 653 AP 30 4 36). La publication de certains de ces textes serait certainement
a envisager.

130 Elles sont au nombre de cinqg: Le crime du roi (1957, en collaboration avec André Lang) ; La conspiration du chevalier de Rohan (1958) ;
Charles Quint ou I’Empire impossible (1960, en collaboration avec Henri Clouard) ; Philippe II ou la tyrannie de Dieu (1963, en collaboration
avec André Lang) ; Marie Stuart change de maitres (1965).

131 Cf. P. LAFUE, Pris..., op.cit., p. 225 sq.
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continuité de certains de ses articles parus avant-guerre'®), avec Sainte Thérese d’Avila et la vocation de
PEspagne (1947), puis Le prétre ancien et les commencements du nouveau prétre, de la Contre-Réforme a
I’Aggiornamento, publié en 1967, alors que le concile de Vatican II venait de se clore (décembre 1965).

Habitué des salons littéraires et mondains, tenant lui-méme salon avec Yolande d’Argence au
5, rue Alasseur (actuel siege de la fondation), il exerca également comme directeur de collections
chez plusieurs éditeurs (notamment de la collection « Les grandes conspirations de ’'Histoire » chez
Del Duca), et obtint plusieurs prix qui soulignaient la reconnaissance de son ceuvre d’écrivain :
grand prix de la société des gens de lettres (SGDL) en 1965, prix Lemaitais-Lariviere de ’Académie
francaise en 1967'3%. Membre de plusieurs associations littéraires (SGDL, la Fleur de I’dge, ’Acadé-
mie de Périgord...), officier de la Légion d’honneur (depuis 1956)'%, il continua a publier quelques
articles, essentiellement historiques, et avait encore bien des manuscrits en cours lorsqu’il mourut
brutalement sur la route, en ao(it 1975, quelques jours avant son quatre-vingtieme anniversaire'®.
Par un étonnant clin d’ceil de I’histoire, en ce méme été 1975, paraissait dans la Revue des Deux-
Mondes ce qui devait étre le dernier article de cet historien réputé conservateur, qui ne publiait de-
puis des années que sur I’Eglise ou les princes d’Ancien Régime. Et c’était au camarade Lénine qu’il
était consacré, cette figure révolutionnaire qui avait enflammé les discussions (et les amours) de sa
jeunesse, et qui avait été sa premiere entrevue majeure et décisive, a ’Age de vingt ans, quelques
mois avant la Révolution bolchévique, au bord du lac Léman.

Louis-Gilles Pairault, novembre 2023

132 Notamment « L’Eglise et I'intelligence », paru le ler avril 1927 sans nom d’auteur dans Le Mercure de France, un temps attribué a
Charles Maurras et qui lui avait valu une controverse avec I’Action frangaise.

133 AN, 653 AP 2, dossier 2.

134 AN 653 AP, 4.

135 AN, 653 AP 1, dossier 4. Comme on le sait, dés 1976, a I'initiative de sa veuve qui en a été la premiére présidente, une fondation a son nom fut créée ;
une plaque commémorative figure également depuis cette date au 21, rue du Cherche-Midi (Paris VI°), et a quelques pas de 1a, une petite place porte
son nom, entre la rue Notre-Dame-des-Champs et le boulevard Raspail.
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ETAT DES PUBLICATIONS DE PIERRE LAFUE"®¢

OUVRAGES SUR PALLEMAGNE ET LES PAYS GERMANOPHONES

- La Restauration de Uempire bismarckien, Paris, Plon-Nourrit et Cie, 1925, 111 p.
- Kurt et Grete. Allemagne, 1929, Paris, Editions Prométhée, 1930, XVII-123 p.
- La Vie privée de Frédéric I, Paris, Hachette, 1939, 252 p.

- Histoire de I’Allemagne, Paris, Flammarion, 1950, 590 p. (traductions parues en allemand, en
italien et en espagnol'®).

- Marie-Thérese, impeératrice et Reine, 1717-1780, Paris, Flammarion, 1956, 253 p. (traductions pa-
rues en allemand et en italien)'®.

- La Vie quotidienne des cours allemandes au XVIII® siecle, Paris, Hachette, 1963, 222 p.

OUVRAGES SUR CHISTOIRE DE FRANCE

- LAssassinat du duc de Guise, Paris, Editions Colbert, 1942, 245 p-

- Louis XVI, I’échec de la révolution royale, { Paris}, Hachette, 1942, 296 p.

- Desmarest, policier de 'Empereur, Paris, Editions Colbert, 1943, 246 p-

- Louis XVIII, Paris, Les Editions de France, 1944, 311 p-

- Le Peére Joseph, capucin et diplomate, Paris, Hachette, 1946, 256 p.

- Henri III et son secret, Paris, Hachette, 1949, 299 p.

- Louis XV, la victoire de 'unité monarchique, Paris, Hachette, 1952, 317 p.

- Histoire du peuple frangais sous la direction de Louis-Henri Parias. III, De la Régence aux Trois
Révolutions, Paris, E. Sant’Andrea, 1953, 381 p.

- Rohan contre le Roi, [Paris], Le Livre contemporain, 1959, 254 p.

- La Tragédie de Marie-Antoinette : les complots pour sa délivrance, Paris, Del Duca, 1965, 276 p.

OUVRAGES DE POLITIQUE ET D’HISTOIRE EUROPEENNE

- Gaston Doumergue. Sa vie et son destin, Paris, Librairie Plon, 1933, 195 p.

- Lénine ou le Mouvement, Paris, Editions Prométhée, 1930, 219 p.

- Sainte Thérése d’Avila et la Vocation de I’Espagne, Paris, Les Editions de la Nouvelle France, 1947,
274 p.

- Le Prétre ancien et les Commencements du nouveau prétre, de la Contre-Réforme a I'aggiornamento,
{Paris], Plon, 1967, 349 p.

136 Il nous a paru utile de regrouper ses différentes publications en des catégories, certes quelque peu arbitraires, mais qui ont I'avantage de
faire ressortir les ensembles et les cohérences des nombreux ouvrages que publia Pierre Lafue au cours de sa longue carriere.

137 Deutschland Geschichte ; Historia de Alemania, Ed. Surco, 1953, 546 p. ; Storia della Germania, Ed. Capelli, 1958, 626 p.

138 Maria Theresa, Konigin und Kaiserin ; Maria-Teresa, imperatrice e regina, Torino, Ed. Saie, 1958, 307 p.
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ROMANS

- La France perdue et retrouvée, Paris, Librairie Plon (collection « Le Roseau d’or »), 1927, 223 p.
- La Voleuse, Paris, Les éditions de France, 1938, 211 p.
- Le Village aux trois ponts, Paris, Les éditions de France, 1939, 202 p.
- La Plongée, Paris, Gallimard, 1941, 254 p.
- L’Arbre qui avait pris feu, [Paris], Gallimard, 1943, 271 p.
- Patrice ou I’Eté du siécle :
L Le Sacrilege, Paris, Gallimard, 1945, 271 p.
II. La Mort de Metzger, Paris, Gallimard, 1946, 285 p.
III. La Saison des mimes, Paris, Gallimard, 1947, 243 p.
IV. Fumées sur la ville, Paris, Gallimard, 1947, 237 p.

OUVRAGES COLLECTIFES

- Découverte de la Russie par Henri Massis {avec la collaboration de Pierre Lafue}, Lyon, Lardanchet,
{avril} 1944, 278 p.

- Le Baiser de la Reine par Henri Clouard et Pierre Lafue, Paris, Jules Tallandier, 1955, 254 p.

FEUILLETONS RADIOPHONIQUES

- Le crime du roi (1957, en collaboration avec André Lang, interprétée par les Comédiens frangais).

- La conspiration du chevalier de Rohan (1958).

- Charles Quint ou I'Empire impossible (1960, en collaboration avec Henri Clouard).

- Philippe II ou la tyrannie de Dieu (1963, en collaboration avec André Lang, interprétée par les
Comédiens frangais).

- Marie Stuart change de maitres (1965).

MEMOIRES POSTHUMES

- Pris sur le vif, Paris, Del Duca, 1978, 271 p.
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Archives nationales (Pierrefitte-sur-Seine):
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- AJ16 / 6041. Dossier de Pierre Lafue, professeur d’allemand.
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www.archivesnationales.culture.gouv.fr/chan/chan/series/pdffAJ41_2009.pdf
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-454 AP 231. Dossier de Pierre Lafue, membre de la Société des Gens de Lettres.
- 653 AP/1 a 44. Fonds Pierre Lafue:

https://www.siv.archives-nationales.culture.gouv.fr/siv/rechercheconsultation/consultation/ir/consulta-
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www.servicehistorique.sga.defense.gouv.fr/sites/default/files/ir_pdf/ir-35267.pdf
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LISTE DES ANNEXES

Nous donnons comme annexe la liste qui nous semble la plus compleéte des articles publiés
par Pierre Lafue dans différentes revues : ce sont principalement dans La revue hebdomadaire, La
revue universelle et CAmi du peuple (comme cela a été détaillé plus haut) mais avec de nombreuses
autres publications dans d’autres périodiques qui sont ici cités.

Nous donnons par ailleurs, a titre d’exemples, trois morceaux choisis des mémoires non
publiées de Pierre Lafue, tout a fait absente de son ouvrage posthume Pris sur le Vif (Paris, Dela
Duca, 1978, 271 p.) et qui illustrent — tres partiellement bien str — les divers aspects intéressants de
ces documents:

- liste des articles identifiés comme publiés par Pierre Lafue (liste dactylographiée établie par
Michel Portal, 2006, extrait de AN, 653 AP 44, p. 16-24);

- extrait de AN, 653 AP 13, « Pierre Lafue, Un homme, une époque », dactylographié, {début du
journal de Pierre Lafue}, juin 1920.

- extrait de AN, 653 AP 13, « Pierre Lafue, Un homme, une époque », {[voyage a Varsovie avec
Héléna Stéfanowicz}, juillet 1920.

- extrait de AN, 653 AP 13, « Pierre Lafue, Un homme, une époque », [rencontre avec Marguerite
Duras}, mars 1940.

- extrait de AN, 653 AP 13, « Pierre Lafue, Un homme, une époque », dactylographié, [aller-retour
Paris Vichy}, 20-23 février 1944.

- extrait de AN, 653 AP 13, « Pierre Lafue, Un homme, une époque », [chronique de la vie a
Vichy : le maréchal au restaurant de I’hdtel du Parc}, 20 juin 1944.
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