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Voici les pages du journal que tint Pierre Lafue pendant 
plus de cinquante ans et que sa femme rend publiques, avec 
piété et amour. 

Pour ceux qui l'approchaient souvent, il s'y révèle tel qu'il 
fut, avec de nouvelles preuves à l'appui. D'autres qui le connu- 
rent à la seule lecture de ses œuvres, trouveront des sujets 
d'intérêt dans ces notes prises « Sur le V i f  ». Leur sens me 
paraît limpide, d'abord pour qui veut retrouver I'homme. A 
première vue, Pierre Lafue paraissait fragile, retenu, discret et 
secret. Il ne fallait pas s'y tromper; une pudeur toute naturelle 
tamisait la curiosité de son intelligence et la fermeté de ses 
choix. 

Pour mieux l'approcher, toutefois, on ne saurait l'isoler de 
ses amis. Cet apparent solitaire avait, en effet, le goût du com- 
pagnonnage, de la société de pensée, de l'entretien intime. 
L'abbé Vialet le sait bien, lui qui fut l'ami des années d'enfance 
et d'école, le voisin de terroir, attaché autant que Lafue au sol 
ingrat de la Lozère. L'esprit de résistance et la passion de justice 
sociale devaient le porter jusqu'au Parlement. Il y exerça un 
magistère sortant du commun. Quant à l'abbé Malmanche, 
attaché successivement à bon nombre de grandes paroisses pari- 
siennes depuis Saint-Germain-des-Prés jusqu'à Saint-François- 
Xavier, il était de toutes les réunions, compagnon discret, fidèle, 
conseiller attentif. 

On ne doit pas non plus séparer Lafue de son ami Henri 
Clouard, provincial, lui aussi, mais d'un village plus méridional. 
Immuable dans sa conviction royaliste et dans son attachement 
à l'Action Française, il tempérait la rigueur doctrinale par des 
habitudes d' « anarchiste de droite B, non moins inhérentes à 
sa nature. On lui doit une remarquable Histoire de la Littérature 
Française où son intelligence critique ne tombe dans aucun 
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parti pris. Par amitié et par vocation il se sentait lié à ce qzi'il 
appelait, de façon gentiment pompeuse, le a salon littéraire . 
de Lafue. Il y retrouvait, d'ailleurs, quelques effluves du XVIZIe 
siècle et de la pensée voltairienne. Ce n'était, certes, pas le cas 
du compagnon Henri Massis, engagé dans la même doctrine que 
Clouard; tranchant mais ravagé d'inquiétude et de travail, tou- 
jours prêt à s'engager, toujours prêt à quelque croisade. 

L'humaniste Clouard disait a les dieux w en invoquant le 
ciel; Massis ne connaissait que Dieu. Si bien que, tout compte 
fait, dans ce a salon w  régnait un libéralisme dont Pierre Lafue 
assumait la responsabilité. Il faisait songer à un a bleu . de 
Vendée égaré parmi les < blancs w  et qui, cependant, se tire 
assez bien d'affaire. Il est certain que le sentiment religieux ne 
I'avait jamais quitté. Une note trouvée dans ses papiers semble 
répondre aux lointains propos de son ami Clouard : a Le temps 
est venu, écrivait-il pour lui-même, de donner à Dieu une 
nouvelle grandeur. L'heure des petits dieux se termine. L'homme 
et Dieu doivent grandir ensemble. w Pensée peu orthodoxe, sans 
doute, au regard de Massis, mais assurément révélatrice de sa 
nature profonde. 

Au nom de l'amitié, d'autres, plus que moi, seraient quali- 
fiés pour parler de Lafue et de ce petit monde de naguère. Je 
pense à Francis Ambrière, à André Lang, à Jean Marin, à 
d'autres encore, tous fondateurs avec lui d'un de ces « dîners w 
réguliers où les Parisiens commentent l'événement et échangent 
leurs impressions. Au lendemain de la dernière guerre, lors des 
retrouvailles, le nôtre fut fondé. Il fallait bien lui trouver une 
enseigne. Qui la lui donna ? Je n'en ai plus le souvenir, toujours 
est-il que depuis quelque trente ans il poursuit sa mission sous 
le nom de a La Fleur de l'Age w  ; le prétendant doit avoir 
quarante ans - mais pas moins - pour y accéder. Avec Louis 
Jouvet, h4aurice Garçon, Paul Colin et bien d'autres, Lafue se 
rendait à ce banquet de façon fort assidue. Il s'y trouvait bien 
au chaud et reprenait avec délice le mot de Clemenceau : 
< Quand on est jeune c'est pour longtemps. > Sa gaieté natu- 
relle se chargeait de justifier l'acte de foi. 

Sa vraie jeunesse datait, à vrai dire, des années qui suivirent 
la Première Guerre mondiale. A cette époque la maison Plon 
crée une collection qui fait autorité. Elle prend place entre la 
Revue Hebdomadaire et la Revue Universelle ; elle se nomme : 
le Roseau d'Or. Pour ses débuts, Lafue y publie un petit livre 

intitulé a La France perdue et retrouvée B. L'auteur y montre 
beaucoup de sincérité et quelque courage en dénonçant la 
a désastreuse légèreté intellectuelle de l'époque B, légèreté qui, 
à vrai dire, ne dura pas. Il y aborde surtout une idée maîtresse, 
un grand dessein tendant à combler le fossé qui va s'élargissant 
entre deux époques du passé de la France, en un mot : dénoncer 
certaines théories et pratiques officielles qui mènent, selon lui à 
dater de la Révolution le début de l'Histoire de France. 

Lafue se veut, il nous veut respectueux de tout ce qui fut 
et demeure la vie d'une nation. L'entreprise n'est pas simple, 
Maurras s'y est déjà exercé avec plus d'aveuglement; le livre 
de notre ami relève moins du système et de la théorie politiques 
qu'il ne s'inspire de la pensée claire et toujours vivante des 
pages admirables qu'écrivit Renan sur ce grand sujet. 

Le respect du passé, l'amour de l'histoire, qui ne sont 
point d'ailleurs à confondre, l'entraînent vers des travaux à la 
fois variés et ordonnés. Voici la vie du a Père Joseph w ,  le 
grand capucin discret, écrasé de travail, toujours présent dans 
Pombre du cardinal. Dieu et le Royaume sont les a premiers 
servis B et l'inspirent. La leçon de morale que retient Lafue, en 
I'occurrence, est, à vrai dire, transparente et toute à la gloire 
de 1' a: équilibre B, vertu première de l'homme d'Etat, règle de 
vie absolue pour l'Etat lui-même. 

Si d'autres ouvrages sont consacrés, par lui, aux règnes de 
Louis XV et de Louis XVI, c'est parce qu'il se sent très à 1 aise 
dans le XVIIIe siècle, mais c'est aussi parce qu'il entend réha- 
biliter le c Bien-Aimé B, louer son rôle dans la lutte opposant 
la monarchie centralisée au Parlement, honorer ses idées en 
matière de finances et de justice et glorifier son combat contre 
la féodalité. Ce en quoi il a raison sans que, pour autant, la 
Révolution fut chose faite. 

Bien entendu une étude complète consacrée à l'œuvre de 
Pierre Lafue se devrait de faire une place importante à ses 
romans; on y trouve des aperçus d'une grande finesse sur une 
société provinciale en voie de disparition, une époque marquée 
par la guerre, des expériences faites par une jeunesse inquiète. 
Ce serait sortir de mon propos. Il reste que le style de cette 
œuvre se retrouve dans les rendez-vous donnés au journaliste 
par l'historien. Lafue a le don d'écrire et de voir. Il se dégage 
donc aisément de I'histoire académique qu'on nous enseignait, 
naguère, en Sorbonne pour nous initier à la diplomatie. Son 
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terrain sera, plutôt, celui que nous nommons, aujourd'hui, 
d'une expression qui nous est venue d'Amérique : « Les relations 
internationales. . En ce sens les notes prises « sur le vif B 

représentent autant d'addenda et de post-scriptum à ses études 
plus académiques. Les unes, désormais, ne vont plus sans les 
autres. 

En fin de compte, trois pays ont droit à son attention 
constante : l'Italie, la Russie et surtout l'Allemagne. L'Italie ? 
ou plutùt Mussolini et le fascisme. Retenons au passage cette 
confidence du Duce regardant défiler les soldats italiens en com- 
pagnie de Pierre Lafue. Ils passent sous le balcon du palais de 
Venise au rythme d'une musique militaire et le grand homme 
de glisser à son hôte : « Je n'ai pu réussir à insuffler à mon 
peuple un esprit vraiment militaire. B 

La Russie ? ou plutôt Lénine. Depuis ses années de jeu- 
nesse, Pierre Lafue le connalt et l'a rencontré longuement et 
souvent sur la place de la cathédrale qui domine Lausanne; 
Lénine ne l'a pas retenu. Quand il se trouve à nouveau face à 
face avec lui en 19 ..., il ne semble pas avoir l'envie de se référer 
aux conversations passées, peut-être, d'ailleurs, pour n'en garder 
que plus de liberté d'esprit. L'entretien porte rapidement sur 
le vaste Ihème de la liberté ; Lénine l'arrête par une conclusion 
trop facile : « Nous n'avons pas pu apporter la liberté, vous 
non plus. . Puis, comme les deux hommes viennent à évoquer 
Karl Marx, Lénine rompt le dialogue : « Marx pensait à l'ALle- 
magne, dit-il, et non à la Russie. . Ces deux brèves échappa- 
toires prennent toute leur valeur si l'on se reporte à une étnde 
plus systématique que Lafue consacra, autrefois, au grand révo- 
lutionnaire sous un titre significatif : « Lénine ou le mouve- 
ment. . C'est, en effet, de cela qu'il s'agit. Pour lui, Lénine 
est, avant tout, un réaliste « d'abord installer le marxisme en 
Grande-Russie dans une région solide de l'Empire. Pour le 
reste, un jour viendra ... . Et Lafue conclut : « Il ne va pas 
au réel, il l'oblige à venir à iui. » Voilà qui mène loin. 

Reste l'Allemagne. Lafue la connaît bien et depuis sa jeu- 
nesse. Il lui a consacré une réflexion continueLle depuis un 
petit livre plein de verve et de désinvolture sur « la vie des 
cours allemandes au XVIII~ siècle ., depuis, aussi, une vie de 
Frederic II, jusqu'à une grande Histoire de l'Allemagne. Je ne 
veux pas davantage gâcher, chez le lecteur, le plaisir de la 
découverte' mais dans les pages qui suivent on trouvera plu- 
sieurs ajouts à cette histoire. Notamment le récit de la des- 
cente aux enfers qu'il fit en compagnie de la jeunesse alle- 

mande, au lendemain de la défaite de 1918. Il s'agit de pages 
saisissantes et d'un accent désespéré. 

Nul mieux que Lafue ne connaît les différentes mixtures 
qui sont sorties des chaudières des sorcières allemandes au 
cours de l'après-guerre jusqu'à l'arrivée du Héros. Relisons les 
chapitres de l'Histoire de l'Allemagne en y joignant des propos 
et des épisodes qui apportent autant de clartés supplémentai- 
res. Retenons le récit de sa conversation avec le Chancelier 
Adenauer, et surtout la fin. Les deux hommes viennent de 
parler de l'Europe, mais non pas sous une forme abstraite 
comme on croit devoir le faire si souvent. Ils savent bien que 
la force concrète de l'Allemagne vient de son application au 
travail et de son esprit d'entreprise. Au soir de cette journée 
de janvier 1956, Lafue relève ce qu'il appelle le « surprenant 
réalisme d'Adenauer B.  Il ajoute : « Vient-il de Pferdemen- 
ges ... ? » C'est là le nom d'un des nombreux conseillers éco- 
nomiques qui entouraient Adenauer et dont il écoutait les avis. 
Le point d'interrogation est de trop ; Lafue le sait bien aussi. 

Tout au long de ces pages, le goût de la découverte le 
porte, avant tout, vers les hommes; il s'attache à faire appa- 
raître, selon une heureuse expression qui lui est propre e la 
partie cachée de l'iceberg », bien cachée, en effet, quand il 
s'agit, par exemple, de Georges Mandel qu'il a connu de près. 
Par ailleurs, ce sont moins les constantes d'un caractère qui le 
touchent, que le dualisme existant à l'état naturel dans le 
même personnage. 

Zl rencontre Marcel Proust. Celui-ci s'est retiré du monde 
et réfugfk dans un funèbre silence. Avide de ressusciter le 
passé, il est entré dans une course de vitesse avec la mort. Sur 
le seuil de sa chambre il résume, à l'intention de son visiteur, 
le sens dc son effort en une phrase admirable : « II s'agit de 
l'histoire réussie d'une vie ratée. . De même le redoutable 
observateur perçoit-il le combat qui se livre chez le même 
homme entre deux personnages. Retenons un Maurice Barrès 
grinçant et tout fabriqué, recherchant la synthèse et l'accord 
entre sa jeunesse anarchique et sa vieillesse nationaliste; ou 
un Charles Maurras fondant sa politique sur l'histoire et affi- 
chant, dans le même temps, un superbe mépris pour le fait 
historique. 

Mais il me faut m'arrêter ici. La seule mission que je 
m'étais donnée, je me dois de la respecter. ra i  tenté d'évoquer 
l'ami disoaru ed i'ai vouh convier ceux aui vont tourner-ces 
pages, à iire et à'relire Pierre Lafue. 

LOUIS .Tom. 


