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badauds qui lèvent les yeux vers la facade du palais, « voici 
un échantillon de mon armée. . 

Je me penche pour mieux voir. Les soldats défilent en bon 
ordre, leur chapeau empanaché de plumes de coq crânement 
incliné sur l'oreille, ni mieux ni plus mal que tous les soldats 
du monde. Quand la colonne qui monte vers la gare des Termini 
a disparu, le Duce me touche l'épaule : 
- Eh bien, me dit-il, qu'en pensez-vous ? 
J'essaie de trouver des éloges que l'usage n'ait pas trop 

banalisés : 
- N'exagérons rien, interrompt Mussolini. J'admets bien 

qu'à la parade mes compatriotes en valent d'autres. Mais je ne 
saurais me satisfaire des apparences. Ces garcons ont peut-être 
du £eu dans les yeux, comme disent les journaux, mais beau- 
coup moins dans le sang. A dire vrai, je n'ai pas encore réussi 
à insuffles à mon peuple un véritable esprit militaire. 

Je m'en vais sur ces paroles, au moins surprenantes : Aveu 
sincère d'une sorte d'échec, ou propos prémédité pour faire 
croire qu'il a des raisons personnelles de redouter la guerre ? 
Franchise ou hypocrisie ? Eternel dilemme des che£s d'Etat ! 
Je songe à Hitler que je vis à Munich dans un tout autre décor 
et sous un tout autre éclairage : Là-bas, un automate qui ne 
savait prononcer que des formules vagues, extraites d'une sorte 
de sottisier idéologique ; ici un homme bien vivant, raisonnable 
en apparence et non dépourvu de charme. 

CHEZ LE PETIT CHANCELIER AUTRICHIEN 

2 juin 1934 : Il devait y avoir un lien préétabli entre mon 
enquête auprès de Mussolini et les événements de plus en plus 
inquiétants dont Vienne est le théâtre. En effet, je suis revenu 
de Rome il n'y a pas beaucoup plus d'un mois, et Doumergue 
vient de me demander de donner une suite logique à mon 
voyage italien en allant en Autriche. 

Cette fois, il est vrai, je n'aurai pas seulement à m'infor- 
mer des opinions, avouées ou secrètes, d'un dictateur. J'aurai 
la mission, plus difficile, d'encourager le chef des monarchistes 
autrichiens, le chevalier de Wiesner et le chancelier Dollfuss 
à rétablir la dynastie des Habsbourgs dans les pays autrichiens, 
amputés de leurs anciennes possessions impériales. Cette res- 
tauration, même faite in extremis, n'aurait-elle pas l'avantage 
de rallier au parti de l'indépendance autrichienne les chrétiens- 
démocrates, monarchistes par tradition, et les socialistes qui 
accepteraient de renoncer à prôner l'Anschluss tant que SAlle- 
magne serait asservie à l'hitlérisme ? Cet accord conclu, il res- 
terait, certes, à obtenir l'assentiment de la Petite-Entente, mais 
Doumergue croit savoir que Benès et Massarik, devant l'immi- 
nence du péril, n'hésiteraient plus à le donner. 

J'ai donc mis Massis à contribution. Ses opinions royalistes, 
sa réputation de « défenseur de l\Occident », lui permettent de 
jouir d'un crédit assez grand auprès des deux personnages que 
je me propose de rencontrer. 
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6 juin : Je suis arrivé à Vienne, ce matin. Je me suis retrouvé 
avec plaisir dans cette ville où je me souviens d'avoir passé 
tant d'heures paisibles aux Archives de la Cour de I'Etat et à 
I'Albertina, la plus accueillante des bibliothèques européennes. 

Dès le début de l'après-midi, je suis allé chez le chevalier 
de Wiesner. 

Prenant par le plus long, à travers le quartier qu'enlace 
l'anneau de verdure du Ring, j'ai flâné d'abord dans les bos- 
quets qui entourent la nouvelle Hofbourg, puis j'ai longé le 
parc du Belvédère, cœur de la vieille capitale, située aux limi- 
tes de l'occident, dont Metternich disait qu'elle touchait à 
l'Asie par la pointe extrême de son jardin. 

Jetant à peine un regard sur le Burgtheater - la Comédie 
fiançaise de Vienne -, j'ai abouti enfin à une rue silencieuse 
où des chats dormaient sous les porches. J'ai gravi un escalier 
de pierre à double révolution. Je donne mon nom à une ser- 
vante qui m'accueille avec Ie sourire doux et usé des Viennois 
d'origine. Une porte s'ouvre. M. de Wiesner me tend la main. 
Il est prévenu de ma visite. Son visage est grave, sa voix trahit 
une grande lassitude : 
- Vous venez bien tard, me dit-il, en me faisant asseoir 

devant la fenêtre, calfeutrée de rideaux épais, qui étouffent la 
rumeur de la rue. Deux ans plus tôt tout eût été encore pos- 
sible. Mais le monde nous a oubliés. On nous a laissés seuls, 
tête à tête avec un ennemi diabolique qui rêve d'exterminer 
tous les peuples libres et que vous-même vous redoutez d'affron- 
ter. 

J'essaie de protester, de faire luire un espoir. Le retour de 
l'archiduc Otto à la Hofburg ne galvaniserait-il pas tous les 
partisans de l'indépendance de l'Autriche ? Et s'il se faisait 
avec le consentement de la Petite-Entente, ne signifierait-il pas 
la formation d'une coalition que les Etats occidentaux ne 
pourraient se dispenser d'appuyer ? 
- Trop tard ! répète M. de Wiesner. L'ennemi est déjà 

dans la place. Il nous cerne, il nous coupe de nos alliés natu- 
rels. Si vous êtes ici aujourd'hui, ce n'est plus qu'avec sa per- 
mission, car il occupe déjà la majeure partie de nos postes- 
frontière. Si l'archiduc parvenait à franchir le barrage, à peine 
arrivé à Vienne, il serait arrêté ou frappé mortellement, car 
nous sommes au temps des assassins. Ni les Tchèques, ni les 
Yougoslaves ne bougeront ; ils ont trop peur d'attirer sur eux 
les représailles d'Hitler ... Quant à la France, je vous dirai 
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d'elie ce qu'en disait jadis le Polonais Kosziuszko : Elle est 
trop loin, alors que l'Allemagne est proche, trop proche ... 

Je m'en vais sans rien trcuver à lui objecter. Ma déception 
est grande. Le premier des deux personnages que j'avais mis- 
sion d'interroger et d'encourager à l'action s'est dérobé. Je n'ai 
trouvé qu'un homme effondré, à bout de nerfs. Que va me dire 
le second ? 

8 juin : 3 heures : Me voici devant le Ballplatz où se trouve 
la Chancellerie fédérale. La porte n'en est gardée que par deux 
hommes, en chemise grise, porteurs de l'emblème des Heim- 
wehren, recrutés par DoUuss pour étoffer la petite armée autri- 
chienne. Mais dans le vestibule d'où part l'escalier d'honneur, 
d'autres hommes s'échelonnent sur les marches ; la plupart 
toutefois ne semblent pas être armés. 

Au premier étage, un étrange remue-ménage : C'est un 
va-et-vient continu de portefaix, emportant tables et fauteuils, 
décrochant des tableaux de maîtres : La Chancellerie serait-elle 
sur le point de quitter Vienne pour se chercher un refuge plus 
sûr ? Mon étonnement est si manifeste que Dollfuss, à peine 
ai-je été introduit dans son cabinet, tient à me rassurer : 
- Non, je ne déménage pas ; je mets seulement à l'abri 

des meubles et des objets d'art particulièrement précieux, car 
ils remontent à l'époque de Marie-Thérèse. Nous les transpor- 
tons dans le Tyrol, à Zell-am-See, proche de Salzbourg, où le 
recrutement de nos Heimwehren se fait plus facilement qu'ail- 
leurs. Au besoin, j'irai me retrancher dans ces montagnes, où 
Andréas Hofer tint jadis en échec Napoléon en personne. Hitler 
n'est pas plus redoutable que Napoléon ... 

Il parle vite, fiévreusement, allant et venant sans arrêt, 
tantôt mettant un tableau à hauteur de son œil, tantôt aidant 
les emballeurs à clouer une caisse. Je regarde ce petit homme 
au visage d'adolescent, aux yeux rieurs, dont les manches de 
chemise, retroussées jusqu'aux coudes laissent voir des bras 
musculeux, et l'idée me vient que j'assiste peut-être aux funé- 
railles de l'Autriche : 
- Où en étions-nous ? dit le chancelier en se passant 

la main sur le front d'où perlent des gouttes de sueur. 
Je pose la question qui me brûle les lèvres depuis un 

moment : 
- Monsieur le Chancelier, si vous étiez obligé de vous 

retirer dans le Tyrol, quand en reviendriez-vous et avec quels 
concours ? 
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- Avec celui de tous les bons Autrichiens qui veulent 
conserver non seulement leur indépendance, mais aussi main- 
tenir cette civilisation bénédictine, si différente de la barbarie 
où se complaît le troisième Reich. Nous défendons à la fois le 
christianisme et la démocratie. 

J'aborde alors un sujet brûlant : 
- Serez-vous vraiment suivi ? dis-je d'une voix qui 

tremble un peu, car je crains de le froisser en doutant de sa 
réussite. Emile Fey, votre ministre de la Heimwehr, est-il vrai- 
ment décidé à engager toutes ses forces contre un complot 
nazi ? J'ai entendu dire, et je m'excuse de vous le répéter, 
qu'il n'est pas très sûr... 
- Certains le prétendent dans mon entourage - Schusch- 

nigg, en particulier - mais je crois qu'ils se trompent. Peut-être 
Fey est-il un peu timoré, mais il est incapable de me trahir ... 
Du reste, pour beaucoup de raisons, je ne puis le remplacer ... 
Et puis, voyez-vous, si un complot éclatait, il n'aurait pas été 
préparé par des nazis autrichiens, car ceux-ci appartiennent au 
groupe de Roehm, massacré sur l'ordre d'Hitler, au printemps 
de'niier, lors de la nuit des longs couteaux. Nos nazis ont encore 
sur le cœur cet assassinat de leur chef ... 
- Soit, dis-je, mais les ouvriers socialistes ?... 
Le regard de Dollfuss a vacillé. Je le sens troublé. 
- Ne savez-vous pas, répond-il après un moment d'hési- 

tation, que notre social-démocratie a cessé de vouloir l'Ansch- 
luss, du jour où la dictature hitlérienne a pris le pouvoir en 
Allemagne ? Il est vrai que ... 

Je n'insiste pas. Sans doute se souvient-il de cette journée 
néfaste de février dernier, où il a fait tirer au canon sur les 
quartiers populaires et des 300 morts qu'on a relevés. 

J7en viens donc à l'objet propre de ma mission. 
- Nous pensons, en France, que la restaurôtion des Habs- 

bourg pourrait consolider ... 
Je ne puis continuer. Dollfuss m'a coupé la parole : 
- Consolider quoi ? s'écrie-t-il. Mon pouvoir ? Il aurait 

besoin d'un appui moins débile. Oh ! certes, si j'étais sûr que 
l'ancienne dynastie pourrait ranimer chez nous le sentiment 
national, je m'effacerais volontiers. Mais on a trop tardé. Ce 
n'est plus qu'une branche morte. Je préfère recourir à une 
force bien vivante ; je veux parler de la nouvelle Italie. Prochai- 
nement je verrai Mussolini. Il m'a invité dans sa propriété de 
Ricione. Ma femme fait déjà ses préparatifs de départ. J'irai 
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la rejoindre un peu plus tard. Je suis certain que je ne revien- 
drai pas sans avoir reçu de lui des assurances formelles ... 

Son ton s'est singulièrement raffermi. Visiblement l'espé- 
rance qu'il vient d'évoquer a ranimé son courage. Et c'est avec 
une nuance d'ironie, je crois le sentir, qu'il ajoute : 
- Il serait bon que votre pays, de concert avec l'Angle- 

terre, fasse aussi une déclaration pour prévenir le Führer que 
toute atteinte à notre indépendance sera considérée par les 
Alliés comme un casus belli car, de toute façon, cet imbroglio 
ne pourra être dénoué que par la force. Etes-vous décidés à 
passer aux actes, sans attendre d'y être contraints par un nouvel 
attentat ? 

Je ne puis répondre que par un haussement d'épaules indé- 
cis. Je m'en vais lentement. Je ne me retourne que lorsque la 
porte est près de se refermer pour essayer de voir encore une 
fois le chancelier qui me salue de la main. 

31 juillet : Mes pressentiments ne m'avaient pas trompé. L'at- 
tentat contre Dollfuss, qui, comme il le prévoyait, n'a pas été 
éxécuté par les nazis autrichiens, mais par des tueurs venus du 
Reich, a réussi. Avant hier, j'ai été invité par la légation d'Au- 
triche à un service solennel « pour le repos de l'âme de Mon- 
sieur Engelbert Dollfuss, Chancelier fédéral », assassiné cinq 
jours plus tôt (le 28 juillet). 

A Notre-Dame où le cardinal Verdier a prononcé, d'une 
voix qui s'appliquait à rester neutre, un bref panégyrique du 
défunt, je n'ai vu que bien peu de parlementaires. A part Dou- 
mergue lui-même, aucun membre du gouvernement ne s'était 
dérangé. Durant l'office j'ai rêvé au destin du petit homme, au 
visage enfantin, dont le sacrifice ne sera peut-être pas inutile. 
Momentanément, en effet, le danger qui menacait l'indépen- 
dance de l'Autriche est écarté. L'attentat dont il fut victime 
semble avoir provoqué le sursaut que je n'espérais plus ... 

L'orgue a poussé ses derniers soupirs. Sur le parvis de la 
cathédrale, écrasé de soleil, j'ai re-joint le président qui m'a fait 
monter dans sa voiture. Mais il a fallu attendre d'être arrivé 
avenue Foch pour qu'il se décide à parler : 
- Nous avons pratiqué jusqu'ici la politique des occa- 

sions manquées. Trop tard ! Il semble que ce soit là désormais 
la devise de la France. 

Ces paroles, je ne sais pourquoi, m'ont paru un fâcheux 
présage pour la durée du gouvernement issu du 6 février. 
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