AVANT-PROPOS

Le Journal que j’ai tenu pendant plus de quarante ans,
ne forme pas un récit continu, incorporé, jour par jour, a la
trame de ma vie personnelle. Il ne relate que lessentiel et
néglige volontairement 1’accessoire. On y trouve, d’une part,
des portraits de personnages illustres, se succédant dans une
alternance d’ombres et de lumitres, que seul le hasard a déter-
minée, et, d’autre part, le rappel de certains faits importants
pour T’histoire du demi-siecle, qu’il m’a été donné d’observer.

Proust, Barrés, Lénine, Hitler, Mussolini, Dolfuss, Maur-
ras, Doumergue, Pie XII, I’archiduchesse Elisabeth (fille du
prince héritier Rudolf, mort & Meyerling), Bernanos, Drieu
La Rochelle, Mandel enfin, vu dans son intimité, avec la
partie sous-marine de son iceberg : voici pour les hommes...

La révolte des « fils » contre les « péres » dans I’Alle-
magne expressionniste des années 20 ; la fin sans gloire, mais
non sans intrigues de la Troisiéme République; le nationa-
lisme soviétique, défini, exalté par Illya Ehrenbourg, deux
ans aprés la mort de Staline ; les changements saisissants et
irréversibles survenus dans la République Fédérale de Konrad
Adenauer ; la confrontation entre I'Est et I’Ouest de I'Europe,
qui peut laisser croire que 'ordre, au sens traditionnel du mot,
est en train de changer de camp : voild pour les événements...

Témoin de mon temps dans les limites étroites ou il m’était
permis de dresser mes constats, il ne m’a pas été bien difficile
de conserver cette sorte d’objectivité qui appartient en propre
a Phistorien, si elle fait souvent défaut au polémiste. Specta-
teur attentif, je me suis contenté de comprendre, afin de pou-
voir plus aisément m’interdire de juger. A des plaidoyers sans
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conviction, 4 des réquisitoires sans nuances, jai préféré, d’or-
dinaire, des comptes rendus sans conclusion.

Ai-je manqué pour autant au devoir de tout dire ? On me
reprochera peut-&tre, au contraire, d’avoir rapporté certaines
confidences dont la réputation de quelques personnalités ris-
que d’étre ternie. Jaurais failli & mon dessein si j’avais omis
de les relater.

DU COTE DE CHEZ PROUST

20 février 1921 : Yai décidé aujourd’hui de tenir mon Journal.
Si je ne I'ai pas fait plus tot, c’est que je n’avais rien d’impor-
tant a signaler.

Maintenant, tout est changé. Alors que jusqu’ici, je n’avais
guere conversé qu'avec moi-méme, désormais c’est tout un
monde de personnages avec lesquels il m’est permis de dialo-
guer. Voici donc combiés ces puits de silence d'ou javais
nagudre tant de peine 4 remonter. J'interroge des interlocuteurs
— diserts ou diffus, peu importe. Ils me répondent sans se
faire prier. Bref, je ne suis plus muré dans ma solitude.

Tout a commencé il y a un mois. De passage en Suisse,
jai envoyé & la Gazette de Lausanne un article consacré a un
écrivain que je connaissais mal, car, de son ceuvre trés abon-
dante, je n’avais encore lu que deux volumes. Apreés avoir
loué¢ lauteur de s’étre rallié au roman psychologique et, en
général, i cette littérature néo-classique dont la Nouvelle Revue
Frangaise se prétend aujourd’hui le champion, je tempérais pour-
tant mes éloges d’une réserve : dans son retour au classicisme,
P’écrivain, chez qui je discernais quelques traces de préciosité,
n’en était encore qu'a I'Astrée. Il lui faudrait purifier, sinon
sa pensée, du moins sa forme, avant d’écrire un chef-d’ceuvre
qui puisse étre comparé a Polyeucte ou, pour rester davantage
dans la note, 4 la Princesse de Cléves.

Ceci fait, jai attendu sans impatience, mais aussi sans
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grand espoir le sort qui serait réservé a mon premier écrit.




