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21 septembre, minuit : On a sonné à ma porte à la même heure 
qu'hier. C'est, de nouveau, le neveu de Van Co. Mais, compa- 
rée à celle qu'il arborait hier, sa mine d'aujourd'hui me semble 
radieuse. Son- oncle vient d'être relâché. Il pourra coucher 
chez lui et a voulu que je sois averti sans retard du résultat de 
mes démarches. Un premier avantage est acquis : Van Co 
pourra plus facilement, maintenant, faire éclater son innocence. 

1'' mars 1950 : < L'affaire des fuites r qui a tenu si longtemps 
la vedette dans les journaux ne paraît pas loin d'être terminée. 
Georges Bidault qui, entre-temps, a succédé à Ramadier, a 
demandé la formation d'une commission d'enquête, devant 
laquelle Van Co a été appelé à se justifier. Toute son activité a 
été passée au crible. Il a dû d'abord s'expliquer sur ses libéra- 
lités envers un certain nombre de parlementaires dont il sou- 
haitait le concours pour obtenir la reconnaissance du gouver- 
nement Xuan. On a publié ses comptes dans les journaux, ce 
qui n'a pas laissé d'embarrasser quelques personnalités qui 
avaient accepté, bien innocemment, de déjeuner avec lui. Dans 
l'ensemble le général Revers, quoique avec un peu de gêne, a 
confirmé sa version : l'un et l'autre ont été les dupes de Peyré 
dont la faconde les avait fascinés. Quant à la c. fuite D, c'était 
sans doute à Peyré lui-même qu'il fallait l'imputer. Mais I'aven- 
turier n'était plus là pour accuser ou se disculper. Peu soucieuse 
de l'entendre étaler en public ses intrigues, la police a mieux 
aimé lui fournir un passeport pour le Brésil où il devra se faire 
oublier. 

Quant à Van Co, ses rêves d'ambition se sont effeuillés. 
Bien qu'il ait été libéré de toute poursuite, les campagnes de 
presse, dirigées contre lui, qui le représentent comme un cor- 
rupteur, lui interdisent désormais d'avoir, en France, une acti- 
vité politique ou diplomatique. Et, comble de malheur, la 
démission de Xuan, l'échec de Bao-Daï, la formation d'un 
gouvernement vietnamien, hostile au précédent, semblent éga- 
lement le bannir pour longtemps de son pays d'origine. 

A VIENNE CHEZ LA FILLE DU PRINCE 
HERITIER RUDOLF, MORT A MAYERLING 

2 septembre 1952 : Premier voyage à l'étranger, depuis la fin 
de la guerre. J'ai retrouvé Vienne bien changée. La capitale 
est occupée par les quatre Alliés, et on ne sait trop quels sont 
les plus gênants pour la population, des Russes, des Améri- 
cains, des Anglais ou des Français. Pour beaucoup ce sont les 
Moscovites ... Mais pour quelques-uns, assez nombreux, c'est 
nous. Telle est l'opinion, en tout cas, de mon vieil ami, le baron 
Jean de Bourgoin que ses origines inclinent pourtant à l'indul- 
gence. Issu du côté paternel d'une noble famille de Bourgogne, 
mais tchèque par sa mère, une princesse Kinslry, dont un ascen- 
dant fut ministre de l'Impératrice Marie-Thérèse, il a été amené 
de bonne heure à choisir sa nationalité. Son père, aide de camp 
de François-Joseph l'y poussant, bien qu'il eût fait son service 
militaire à Poitiers dans les dragons, il opta finalement pour 
l'Autriche. Mais, en 1914, l'empereur lui promit, en l'appelant 
dans sa maison militaire, de ne jamais l'envoyer combattre sur 
le front de l'Ouest. Incorporé comme capitaine dans un régiment 
hongrois, il put donc durant toute la campagne vitupérer contre 
ses bêtes noires : la Prusse et les Prussiens. 

La seconde guerre l'a frappé plus durement que la première. 
Non seulement elle l'a ruiné, ses propriétés de Bohème ayant 
été confisquées par les communistes, mais elle l'a atteint dans 
son corps. Lors des bombardements qui ont détruit le centre de 
la cité, il a été gravement blessé et a dû passer trois mois à 
l'hôpital. Mais ni sa santé, ni sa prestance n'en ont été amoin- 
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dries. L'âge, non plus, ne l'a pas diminué. De très haute taille, 
bien qu'il ait maintenant soixante-dix ans, il n'en paraît guère 
que cinquante. Son humeur, elle aussi, ne s'est pas vraiment 
ressentie de ses revers de fortune. Tout au plus en veut-il à 
la municipalité socialiste qui lui refuse le parcours gratuit en 
tramway, accordé jusqu'ici aux gentilshommes de son rang. 
Devenu l'historien de Marie-Louise et du roi de Rome, il se 
console de ses déboires en fouillant les u Archives de 1'Etat et 
de la Cour >>. Il lui suffit d'avoir retrouvé son tranquille appar- 
tement de la Lowelstrasse. C'est 1à qu'il m'a reçu aujourd'hui. 
J7ai gravi l'escalier de pierre aux marches usées ; au deuxième 
étage une lourde porte de chêne s'est entrouverte ; une vieille 
domestique m'a demandé mon nom à voia basse ; j7ai été intro- 
duit dans le cabinet de travail où le baron passe la moitié de 
ses journées, l'autre moitié étant réservée aux réceptions mon- 
daines, où se coudoient grands seigneurs déchus et jeunes élites. 

Nous avons parlé longuement ; le jour a baissé ; bientôt 
les chaudes reliures de la bibliothèque ont viré au brun foncé ; 
la tenture roiige s'est assombrie jusqu'à paraître tout à fait 
noire.. . 

20 septembre : Spectacle gratuit aujourd'hui dans la cour de 
la nouvelle Hofburg sur laquelle flotte le pavillon soviétique, 
timbré de la faucille et du marteau. Comme tous les jours, à dix 
heures, un colonel ventru passe en revue un bataillon de la 
garde. Les hommes sont impeccables, tous jeunes et beaux dans 
leur uniforme vert bien coupé. Ils répondent au salut de leur 
chef d'une seule voix, dans leur langue chantante et pourtant 
virile. 

Peu de badauds pour les contempler. La plupart des pas- 
sants traversent la place sans s'arrêter ; tout au plus jettent-ils 
un regard furtif, plus méprisant qu'effrayé. 

Dans le peuple, cependant, il est incontestable que les 
rapports avec les < rouges . commencent à s'améliorer. Certes, 
à leur arrivée, ils avaient fait peur à tout le monde. Les femmes 
redoutaient surtout d'être violées. 
- Chez moi, m'a raconté Mme de Bourgoing, un soldat 

se présenta, dès le premier jour de l'occupation, porteur d'un 
billet de logement concernant un officier et son ordonnance. Le 
soldat nous a toisées : u Toi, a-t-il dit à la bonne - elle était 
plus jeune que celle que nous avons en ce moment - tu seras 
pour moi. La dame sera pour mon capitaine. » 

Je me demandais si tout cela était sérieux, lorsque 170ffi- 
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cier s'est montré. Informé des prétentions de son subordonné, 
il s'est mis en colère et a puni sévèrement l'insolent qui n'était, 
sans doute, qu'un fanfaron ... 

Mais tout ceci appartient déjà au passé. Personne n'ignore 
plus maintenant que la discipline est aussi stricte dans l'armée 
soviétique que dans les autres armées alliées. Aussi s'est-il 
esquissé une sorte de rapprochement de classe entre les . prolé- 
taires w en uniforme et le menu peuple de Vienne : les jeunes 
ouvrières répondent par un salut de la main au sourire des 
sentinelles qui montent la garde devant les hôtels où logent 
les états-majors ; les garçons des écoles ne refusent plus la 
cigarette que leur ogrent les soldats russes. 

30 septembre : Appelé par un coup de téléphone, je suis revenu, 
aujourd'hui, chez le baron de Bourgoing. Il désirait me faire 
connaître celle que les Viennois considèrent comme la première 
dame de leur pays : l'archiduchesse Elisabeth, petite-fille de 
l'empereur François-Joseph et du roi Léopold II de Belgique, 
hlle - et ici j'ai dressk l'oreille - du prince héritier Rudolf, 
mort à Mayerling, lorsqu'elle avait six ans, dans les bras d'une 
petite baronne hongroise. 

Avant de m'emmener à son château, le baron a voulu me 
raconter son histoire : Mariée à dix-huit ans par !a volonté de 
son grand-père au prince de Windischgraetz, après douze années 
d'une vie conjugale, sans orages, mâis aussi sans amour, tout 
avait changé pour elle, Iorsqu'était entré dans sa maison un 
jeune précepteur, du nom de Petznek, qui s'était attiré l'affec- 
tion des deux enfants du couple princier, avant même d'avoir 
été remarqué et choisi par leur mère. Quand l'étincelle avait 
jailli enfin, les deun amants avaient été incapables de dissimuler 
bien longtemps leur liaison. Comme tant d'autres membres de 
la famille impériale, ils s'étaient enfuis à l'étranger et n'étaient 
rentrés en Autriche qu'à la mort de François-Joseph ; mais leur 
mariage n'avait été célébré qu'après la guerre. M. Petznek 
s'étant fait élire député socialiste, le peuple de Vienne n'avait 
plus appelé Elisabeth que u la princesse rouge w ,  car elle ne 
manquait jamais, pour le 1" mai, de hisser à la fenêtre de son 
palais le drapeau de la Révolution. 

La guerre ayant éclaté en 1939, il lui avait donc paru 
tout naturel de s'opposer à Ylitlérisme. Ralliée à la Résistance, 
elle s'était signalSe particulièrement par le secours qu'elle avait 
apporté aux prisonniers français évadés. Mais tandis que son 
époux était envoyé dans un camp de concentration pour des 
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faits à peine plus graves, Hitler n'avait pas osé emprisonner la 
dernière descendante en iigne directe des empereurs romains- 
germaniques. 

c'est ce personnage, cette figure de légende et d'histoire, 
qui intéresse à un égal degré la chronique des Cours et la senti- 
mentalité populaire que nous aIlons voir aujourd'hui. 

30 septembre, soir : L'entrevue a été k é e  à 4 heures, a l'heure 
du thé », a précisé la baronne. A la station de l'Hôtel de Ville 
nous avons pris le tramway pour Hutteldod. Malgré l'approche 
de I'auiomne le temps est agréable ; l'air est imprégné de ce 
parfum léger que répand le gazon fraîchement coupé sur les 
pelouses de la Hofbourp. 

0- 

Le trajet est court. Nous voici devant la grille qui enclôt 
le parc du château. Nous remontons l'allée, plantée de peu- 
pliers, qui conduit au bâtiment principal - façade assez banale, 
badigeonnée de jaune - où la princesse résidait avant la 
guerre. Un homme vient à notre rencontre, qui se présente : 
r l'intendant de Son Altesse impériale W .  II a charge de nous 
accueillir et de nous emmener dans un petit pavilion, situé au 
fond du jardin privé, non loin d'un bassin d'eau dormante. Le 
palais lui-même a été réquisitionné, en effet, par le représentant 
de la France qui a refoulé l'archiduchesse dans les communs. 
Malgré toutes les demandes qu'elle a pu faire, les certificats 
médicaux qu'elle a produits, pour prouver que sa santé avait 
été gravement altérée par ce séjour dans une maison dont les 
murs ruissellent d'humidité, elle n'a pas été autorisée à réin- 
tégrer son domicile. 

Attitude peu courtoise, qui a déçu profondément I'aristo- 
cratie autrichienne, francophile par tradition. 

Après avoir gravi un escalier de pierre, aux marches mal 
ajustées, et traversé une antichambre hexagonale, nous som- 
mes introduits dans le petit salon où nous attend la princesse. 

Malgré l.austère simplicité de son costume - jupe noire, 
jaquette de lainage noire, foulard également noir, enserrant sa 
tête -, elle garde grande allure, avec sa haute taille, son profil 
très accusé que dépare à peine - comme il est d'usage chez les 
Habsbourgs - sa lèvre inférieure un peu pendante. 

La conversation roule d'abord sur Paris, la ville d'art et 
de lumière, qui a conservé toute sa noblesse, à « l'époque la 
plus basse de l'espèce humaine B. a Les Tuileries ? demande- 
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t-elle avec une sorte d'inquiétude. Le Louvre? L'Arc de 
Triomphe ? Notre-Dame ? . Je Ia rassure : Paris a échappé à la 
destruction, et, au total, a été moins abîmé que Vienne. 

L'entretien prend alors un autre tour. Après nous avoir 
servi le thé dans des tasses en porcelaine de Chine transparente, 
qu'on peut craindre de briser rien qu'en les serrant entre les 
doigts, et chargé notre assiette de gâteaux au chocolat, I'archi- 
duchesse se livre à sa distraction favorite, qui consiste à plai- 
santer son man sur son anticléricalisme. 

Celui-ci. d'aspect assez bonhomme, ne se fait pas prier - ~ 

pour lui donner la réplique : 
- Dans notre camp de concentration, assure-t-il, il y 

avait des prêtres polonais qui, non contents d'accaparer la 
nourriture des autres déportés, prétendaient s'assurer aussi pour 
dormir les meilleures places, si l'on peut dire ! C'est ainsi qu'ils 
pratiquaient la charité chrétienne. 
- II exagère, dit l'archiduchesse. 
Mais son sourire montre bien qu'elle est remplie d'indul- 

gence Dour son vieux compagnon. 
Nous étions près de prendre congé, lorsaue le baron de 

Bourgoing, démasauant ses batteries, a déclaré à notre hôtesse, 
que i'étais disposé à entamer une camva8ne dans la presse 
française, afin d'obtenir du représentant de la France la resti- 
tution de sa maison : 
- Les arguments, assure-t-il, ne me manqueront pas. - 

Outre les rhumatismes qu'elle a contractés, je pourrai rappeler 
la place qu'elle a tenue dans la Résistance autrichienne, son 
amitié généreuse pour les Francais cu'elle a hébergés Dendant 
la guerre - et, enfin, - mais M. de Boureoinq n'insiste pas 
là-dessus - la réputation de civilité de notre pays, qui serait 
ternie, si nous ~ersisfions à nous conduire, ici, en confluerants. 

Bien que i'aie I'im~ression d'avoir eu la main forcée, je ne 
peux faire autrement au'acceoter ce oui m'est demandé. 

Le iour a baissé brusauement ; l'intendant apporte les lam- 
pes à pétrole qui tiennent lieu dans ce pavillon écarté de lumière 
électrioue. Et c'est alors que i'ai w le portrait du prince héri- 
tier Rudolf, en costume d'amiral, qui orne un panneau du 
salon. Ouel bel homme que l'amant de la petite Vetsera ! Mous- 
tache blonde, prunelles d'un bleu ~ervenche. Je sonve à l'bmo- 
tion de l'aide de camo, lorsqu7il découvrit le coms de l'archiduc 
dont le crâne était fracassé par le coup de fusil au'il s'&tait tiré, 
presaue à bout portant. Le double suicide est, auiourd'hui. bien 
démontré. Ce aui reste mystérieux, ce sont les cailses véritsbles 
du drame : folie amoureuse? implications politiques? dette 



d'honneur contractée à la suite d'un pari à l'américaine? 
Autant d'énigmes indéchiffrables. Je suis resté un instant sans 
pouvoir détourner les yeux de ce visage sans voix. L'archi- 
duchesse a surpris mon regard, mais le sien, j'en suis sûr, n'a 
pas vacillé. 

Je crois pourtant qu'elle doit savoir le fin mot de I'affaire, 
m'a confié Mme de Bourgoing, comme nous étions sur le che- 
min du retour, mais elle n'en parle jamais, et il est interdit de 
lui en parler ... 

30 octobre 1952 : Epilogue de mon voyage à Vienne : j'ai publié, 
comme je l'avais promis, une série d'articles où je déplorais la 
situation précaire - du fait de la France - de la première 

i dame de l'Autriche, petite fille d'un empereur et d'un roi. Ils 
4 ont été reproduits par plusieurs journaux de province et ont 
1 trouvé un écho dans la presse de Belgique où réside la fille de 
1 l'archiduchesse. 

Je pensais qu'ils étaient restés sans effet, lorsque j'ai w u ,  
aujourd'hui, une lettre, signée a Elisabeth de Habsbourg-Lor- 
raine-Petznek ., où, dans un français impeccable, elle m'an- 
nonçait que mes efforts avaient abouti : sa maison lui était 
rendue, ses collections de tableaux lui étaient restituées. Elle 
espérait que sa santé et celle de son époux en seraient amélio- 
rées ... 

LA FIN DE MAURRAS 
ET MON ENTREVUE AVEC PIE XII 

18 novembre 1952 : Encore un disparu parmi les célébrités 
que j'ai approchées. 11 s'agit de Charles Maurras. Henri Massis 
qui est venu m'annoncer son décès s'est montré très ému. Pour 
lui, c'était un maître vénéré que sa conversion de dernière 
heure à la foi catholique lui avait rendu plus cher encore. 
Pour moi, ce ne fut jamais qu'un interlocuteur prestigieux avec 
lequel il m'est amvé parfois d'être d'accord sur un point de 
sa doctrine ou de son action (par exemple, dans l'entre-deux- 
guerres, à cause de son antigermanisme). Mais les livres qu'il 
me dédicaçait - l'un d'eux m'était venu de a la prison de la 
Santé » - ne m'intéressaient qu'à moitié, et, pour tout d ie ,  
me touchaient peu. Je n'aimais guère le dogmatisme de sa 
pensée qui s'était élaboré au mépris des faits historiques. Je 
goûtais à peine davantage sa rhétorique, rarement insinuante, 
presque toujours tranchante comme un couperet et sa logique 
toute formelle, à laquelle le réel avait apporté tant de démentis. 

La fin dramatique de sa carrière fut-elle, au moins, celle 
qu'il avait rêvée ? Ce n'est pas sûr. Sans doute eût-il souhaité 
mieux que cette condamnaticn à la détention perpétuelle qu'il 
accueillit comme un pis-aller, d'autant plus outrageant qu'il 
n'avait jamais ménagé lui-même ses adversaires. Ce qui l'eût 
comblé, c'était m e  exécution théâtrale, qui lui aurait permis, 
une dernière fois, d'insulter le régime, « la femme sans tête >, 
devenue la femme sans entrailles, ou, comme il I'avait crié à 
ses juges, « la République des assassins B. 


