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1ée, ne semble pas I'avoir trop désagréablement surpris. Résolu
a ne jamais déplorer un évémement, lorsqu’il s’est déja pro-
duit, il a cherché habilement & tirer parti de la situation. Il
s’est fait nommer membre de la Commission, aprés avoir rap-
pelé aux journalistes, du ton le plus naturel, qu’il avait cru
bon d’accepter une invitation & déjeuner de Stavisky : « Afin
de me faire une idée du personnage », a-t-il précisé.

Ainsi Ie péril des questions indiscrétes a-t-il été désamorcé.
Ainsi peut-il maintenant, avec son collégue, ’honnéte Guernut,
vieille barbe du parti radical qui préside la Commission, inter-
roger les gens appelés & comparaitre sans craindre pour lui-
méme les retours de flammes.

— Ce jeune homme est un « animal politique »,
disaient déja ses professeurs, quand ils le voyaient lire pendant
les récréations le « Journal Officiel », auquel son pére, sur
sa demande, 'avait abonné : Je sais maintenant qu’ils n’ont
pas exagéré.
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A ROME, CHEZ MUSSOLINI

4 avril : Le printemps est venu. J’ai eu envie de passer quel-
ques jours a la campagne chez un ami. Dans le parc qui, en
ét¢, entoure la maison d’un rempart de verdure, j’ai pris plai-
sit & m’asseoir au soleil et, m’interrompant d’écrire, & regar-
der les arbres encore dénudés qui découpent sur le ciel de
fréles dentelles.

Jai été bient6t tiré de ce demi-désceuvrement par un mes-
sage de Doumergue : Pourrai-je passer, le soir méme, & I’hétel
de Tavenue Foch ? Puisque jaimais les voyages, il songeait a
me demander d’en faire un, qui sans étre, 4 la lettre, une
mission officielle, en serait pratiquement Péquivalent.

La soirée était assez avancée quand je suis arrivé chez le
président qui, seul avec sa femme, avait entrepris une partie
de dominos. M’ayant emmené dans son cabinet, il m’apprit
qu’il avait recu des nouvelles assez préoccupantes du gouver-
nement italien, non point par le canal de notre ambassade,
mais par ces agents de renseignements mondains, dont les
noms et les titres ouvrent aisément les portes des salons fré-
quentés par les gens en place. Selon eux, Mussolini commen-
cerait & pencher vers une politique d’entente avec Hitler. Cer-
tes rien mne serait encore conclu, mais tout pourrait se décider
en quelques jours, a la faveur d’un événement qui mettrait
en cause, par exemple, indépendance de I’'Autriche. Doumer-
gue, & vrai dire, se méfie de ces propos de salons qui bien
souvent ne sont que des ragots. Pour les vérifier, il m’a donc
proposé d’aller & Rome comme envoyé spécial dun quoti-
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dien, étant entendu que le Duce est réputé pour se livrer plus
facilement aux journalistes qu’aux diplomates accrédités.

— Surtout, a souligné le président, si votre journal
parait étre un organe d’opposition plus ou moins ouvertement
partisan du régime fasciste.

Nous avons alors hésité un instant : Fallait-il me recom-
mander de Massis qui a rendu visite, Pannée dernitre, a
Mussolini ? Ou plutdét de Francois le Grix, devenu depuis peu
propriétaire de I'Ami du Peuple, avec Iaide financiére du
ministére de IInformation italien ? Cest celui-ci qui I'a
emporté, Dés demain, je prierai Le Grix de me remettre une
lettre d’introduction auprés du Duce. Je suis & peu prés sfir
qu’il ne me la refusera pas. Il me restera ensuite a espérer que
Mussolini aura oublié mon livre sur Lénine, dont il a interdit
la traduction, il y a quatre ans.

26 avril 1934 : Me voici 2 Rome depuis deux jours. Je suis
logé place Navone, dans un vieil hotel aux murs ravinés, dont
les platres s’écaillent. Ma chambre est vaste et un peu déla-
brée. Le soleil la balafre de rampes de poussiére lumineuse.
De ma fenétre, dés le matin, j’entends les appels criards des
marchands, les apostrophes des ménageres. Ici, c’est le peuple
romain de toujours, que la discipline fasciste n’a pu rendre
silencieux. J’aime & m’y méler ; chacun parle i pleine voix et
renforce ses paroles par des gestes tout aussi bruyants. Des
pétards éclatent sous mes pieds; des chiens aboient 3 mes
trousses. La main d’un marchand me saisit au passage :

— Signor, un collier pour ta belle... Choisis-en un, ou
plutdt prends-les tous.

Les joyaux de pacotille ruissellent sur ses gros doigts ; il
les fait chatoyer un instant, puis les rejette dans la masse.

Je ne fais halte un peu longuement que devant les tré-
taux des lutteurs. Un homme & carrure d’hercule provoque un
garcon mince et bien découplé, mais qui ne doit pas faire la
moitié de son poids. Le défi relevé, un cercle de badauds qui
grossit sans cesse forme une aréne autour des combattants.
Le lutteur professionnel a retiré son maillot de corps ; le voici,
torse nu, la poitrine barbouillée de tatouages, ses pectoraux
aussi développés que les seins tremblottants des matrones qui
I’encouragent, mais lui enjoignent aussi d’épargner le bambino.
J’ai ea d’abord peur pour celui-ci, mais ses airs sourncis de
félin m’ont un peu rassuré. L’hercule mugit comme un tau-
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reau, le garcon siffle comme un merle. La ruse et I'adresse 'em-
porteront-elles sur la force pure ? Les spectaieurs n’ont pas €té
lents a le souhaiter. Maintenant, ils raillent les coups mal ajustés
de la brute et applaudissent les feintes et les esquives de I'éphe-
be ; les invectives redoublent & I’adresse de la vieille vacca : « Ne
I'assomme pas, crient les femmes, sinon tu ne serais qu’un
lache coglione! » Des filles joignent les mains et prient pour
le plus jeune. Mais celui-ci ne leur laisse pas le temps de gémir
et de craindre ; échappant aux mains énormes de Phercule qui
se tendaient vers lui pour I’étouffer, il a riposté par un croc-
en-jambe qui a jeté l'autre sur le sol. L’homme ne se releve
pas, car son adversaire I’a endormi aussitdt d’un coup sur la
nuque que quelques connaisseurs estiment irrégulier.

Quand il se redressera un peu plus tard avec l'aide du
vainqueur, une multitude de piécettes pleuvra sur le tapis et
le consolera de sa défaite. Les combattants se sépareront apres
s’étre embrassés.

28 avril : Trois jours se sont écoulés depuis ma demande d’au-
dience. Jen ai profité pour revoir la ville, non point les
anciens quartiers figés 2 jamais dans leur sombre austérité,
mais la Rome nouvelle qu’édifie le dictateur, assez belle, mais
trop redondante comme lui-méme : sans doute veut-il laisser
avant de disparaitre quelque chose de moins fragile que sa
gloire ’homme politique. C’est ce matin, samedi, alors que je
ne m’y attendais pas, car on m’avait assuré que, ce jour-la, le
Duce s’offrait du loisir, qu'une « chemise noire » m’a apporté
un billet & I'en-téte de la Chancellerie privée, ce qui a telle-
ment impressionné le portier de I'hétel qu’il a cru bon de me
saluer 4 la romaine : Mussolini m’accordait une entrevue pour
4 heures précises, au Palais de Venise.

A deux minutes preés j’ai été exact au rendez-vous. On
m’a introduit dans une antichambre qui ressemblait plutdt a
un corps de garde. Comme j’ai dii attendre un grand moment,
j’ai eu le temps d’observer ceux qui m’entouraient, assez €troi-
tement, ma foi! D’une part — pour la galerie — des adoles-
cents en chemise noire, trés cintrée, cravatés d’un foulard artis-
tement noué, coiffés d’un bonnet de police a glands dorés ;
de I'autre — pour la sécurité du Duce — de solides carabi-
niers qui, aprés m’avoir examiné placidement, ont empéché
leurs jeunes compagnons de me fouiller, comme ils en mani-
festaient Pintention.
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11 faisait si chaud que je commengais & m’assoupir, lors-
qu'un huissier & chaine m’a prévenu, & voix basse, que mon
tour était venu. Nous avons parcouru plusieurs couloirs sono-
res et obscurs. Puis, une porte a deux battants s’étant ouverte,
jai été projetté brusquement dans une immense piece qu’un
soleil cru transpercait, en biais, de ses rayons. Un instant, j’ai
fermé les yeux, €bloui. Mais je les ai rouverts presque aussitdt.
On m’avait prévenu : il s’agit d'une mise en scéne destinée
4 déconcerter le visiteur, et je suis bien décidé a ne pas
m’émouvoir pour si peu. A pas mesurés, sur le pavé glissant,
je m’achemine vers la table monumentale, derriére laquelle,
4 lautre bout de la salle, le Duce est assis. Je marche lente-
ment pour ménager ma respiration. Quand je touche enfin au
but je m’arréte et jattends. Pas longtemps. Presque aussitot,
Maussolini, la comédie jouée, reléve la téte. J’ai devant moi un
homme au visage joufflu, dont la cordialité me parait spon-
tanée, qui me secoue longuement la main et me fait croire, un
instant, qu’il va me taper familicrement sur les genoux :
mélange de bouffonnerie & Pitalienne et de bonhomie natu-
relle.

La conversation a donc pu commencer sans que je me
sente embarrassé le moins du monde. J’ai égaré le résumé que
jadressai le jour méme au président Doumergue, mais je me
souviens de lessentiel : Dollfuss ? L’ltalie le soutiendra cer-
tainement, pourvu qu’il ne s’abandonne pas lui-méme et ne
fasse pas amende honorable & ses socialistes qui [I"accusent
d’avoir ordonné de tirer au canon sur les faubourgs ouvriers.
Mais est-il bien slir que la France en fera autant? Le gou-
vernement de M. Doumergue n’est-il pas, d’ailleurs, menacé
par une opposition qui se flatte de former bientdt un Front
populaire, qui rompra peut-étre les relations avec le gouver-
nement fasciste ? J’essaie de le rassurer, de montrer que I'opi-
nion n’est pas favorable 2 une coalition des socialistes et des
radicaux avec les communistes ; mais le Duce cligne de Pceil
d’un air entendu.

Changement de front : je demande a Mussolini sl
approuve complétement la politique agressive d’Hitler en
Europe centrale. Si la Tchécoslovaquie était démembrée, si
TAutriche était annexée, 1'Italie ne serait-elle pas menacée
autant que la France par cette rupture de I’équilibre des for-
ces ?

Mussolini tardant & me répondre, je me demande si je
n’ai pas été trop audacieux ? Mais voici qu’il secoue la iéte

:
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d’un air jovial. Gonflant ses joues, dessinant, des Ievres, une
moue persuasive, il affirme — et « on P'oublie trop » — qu’il
n’a jamais été le disciple d’Hitler.

— C’est moi, au contraire, qui fus son maitre a penser,
comme il est naturel, puisque le fascisme a précédé de douze
ans le national-socialisme. Mais Hitler s’est révélé trés vite un
mauvais éléve. Il nous a fait des emprunts sur des points secon-
daires. Sa chemise brune est imitée de notre chemise noire,
son salut calqué sur notre salut & la romaine, beaucoup plus
mécanique, d’ailleurs, car les Allemands ne sont que des singes
maladroits ; mais, quant &4 nos doctrines, elles restent, au
fond, trés différentes. Par exemple, la sienne prone le racisme
que je répudie absolument et que I'ancienne Rome a toujours
ignoré. Divergence notable qui suffirait déja & me détourner
de former avec lui un bloc idéologique. Quant & un accord
politique ou militaire, seule I'incompréhension des puissances
européennes, leur opposition, par exemple, & ’expansion ita-
lienne en Afrique pourrait m’y obliger. Mais ce serait contre
mon gré, car je n’ai pas plus envie que vous de voir les troupes
allemandes occuper le col du Brenner.

— On peut donc encore espérer, dis-je, que la guerre
sera évitée ?

Mussolini a haussé les épaules :

— La guerre, vous savez, Héraclite a dit, je crois, quelle
est la mére et la reine de T'univers. A terme elle ne saurait
donc étre absolument éliminée de nos prévisions, mais je pense
quelle peut &tre différée tant que Pintérét vital d’une nation
n’est pas mis en cause, ce qui me parait étre le cas en ce
moment. Je travaillerai, pour ma part, & maintenir la paix le
plus longtemps possible ; je ne serai jamais un boutefeu...

Mussolini s’est levé. J’ai cru d’abord qu’il me signifiait
ainsi que laudience était terminée. Mais non. Me prenant
par le bras, il me désigne la fenétre que vient d’ouvrir un
homme de sa garde, surgi opportunément du recoin ol il se
tenait, & I'abri d’'un paravent de laque. Sur la place de Venise
ot la foule s’est soudain coagulée, une alerte fanfare a retenti.
Un régiment de bersaglieri, précédé de son drapeau, s’avance
d’un pas cadencé — rien du pas de l'oie, toutefois — rythmé
par un roulement de tambours dont les trompettes déchirent
la trame par intervalles :

— Regardez », me dit le Duce, en me poussant en avant,
Jui-méme restant en retrait, afin de ne pas étre apergu des




122 PIERRE LAFUE

badauds qui 1&vent les yeux vers la facade du palais, « voici
un échantillon de mon armée. »

Je me penche pour mieux voir. Les soldats défilent en bon
ordre, leur chapeau empanaché de plumes de coq crinement
incliné sur T'oreille, ni mieux ni plus mal que tous les soldats
du monde. Quand la colonne qui monte vers la gare des Termini
a disparu, le Duce me touche I’épaule ©

— Eh bien, me dit-il, qu'en pensez-vous ?

Fessaie de trouver des éloges que l'usage m’ait pas trop
banalisés :

— N’exagérons rien, interrompt Mussolini. J’admets bien
qu’a la parade mes compatriotes en valent d’autres. Mais je ne
saurais me satisfaire des apparences. Ces garcons ont peut-&tre
du feu dans les yeux, comme disent les journaux, mais beau-
coup moins dans le sang. A dire vrai, je n’ai pas encore réussi
a insuffler 3 mon peuple un véritable esprit militaire.

Je m’en vais sur ces paroles, au moins surprenantes : Aveu
sincére d’une sorte d’échec, ou propos prémédité pour faire
croire qu’il a des raisons personnelles de redouter la guerre ?
Franchise ou hypocrisie ? Eternel dilemme des chefs d’Etat!
Je songe & Hitler que je vis & Munich dans un tout autre décor
et sous un tout autre éclairage : La-bas, un automate qui ne
savait prononcer que des formules vagues, extraites d’une sorte
de sottisier idéologique ; ici un homme bien vivant, raisonnable
en apparence et non dépourvu de charme.

CHEZ LE PETIT CHANCELIER AUTRICHIEN

2 juin 1934 : 1l devait y avoir un lien préétabli entre mon
enquéte auprés de Mussolini et les événements de plus en plus
inquiétants dont Vienne est le thédtre. En effet, je suis revenu
de Rome il n’y a pas beaucoup plus dun mois, et Doumergue
vient de me demander de donner une suite logique a mon
voyage italien en allant en Autriche.

Cette fois, il est vrai, je n’aurai pas seulement & m’infor-
mer des opinions, avouées ou secrctes, d’'un dictateur. J’aurai
la mission, plus difficile, d’encourager le chef des monarchistes
autrichiens, le chevalier de Wiesner et le chancelier Dollfuss
a rétablir la dynastie des Habsbourgs dans les pays autrichiens,
amputés de leurs anciennes possessions impériales. Cette res-
tauration, méme faite in extremis, n’aurait-elle pas l'avantage
de rallier au parti de I'indépendance autrichienne les chrétiens-
démocrates, monarchistes par tradition, et les socialistes qui
accepteraient de renoncer a proner 'Anschluss tant que I’Alie-
magne serait asservie a hitlérisme ? Cet accord conclu, il res-
terait, certes, a obtenir I’assentiment de la Petite-Entente, mais

‘Doumergue croit savoir que Benes et Massarik, devant I'immi-

nence du péril, n’hésiteraient plus & le donner.

J’ai donc mis Massis & contribution. Ses opinions royalistes,
sa réputation de « défenseur de I'Occident », lui permettent de
jouir d’un crédit assez grand auprés des deux personnages que
je me propose de rencontrer.




